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RÉSUMÉ 
Plusieurs fictions françaises contemporaines détournent l'érudition de son mode de 
connaissance des faits et d'authentification des textes afin d'établir un rapport critique ou 
ludique aux savoirs. Elles formulent bien souvent une réflexion sur les conditions de 
possibilité de l'interprétation littéraire, surtout lorsqu'elles mettent en scène des enquêtes 
philologiques ambitieuses et des tentatives de déchiffrement de documents anciens. L'œuvre 
de Pierre Senges s'inscrit définitivement dans cette tendance. En faisant tourner son intrigue 
autour d'une communauté de lecteurs qui cherchent à reconstituer pendant tout le X~ siècle 
l'hypothétique roman-fleuve de Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) à partir des huit 
mille aphorismes de ce savant des Lumières allemandes, Fragments de Lichtenberg (2008) 
oppose entre elles deux théories de l'interprétation : l'herméneutique intentionnaliste et 
l'herméneutique anti-intentionnaliste. La première postule que l'intention des auteurs et le 
statut historique des genres littéraires déterminent la signification des textes, conférant ainsi à 
l'interprétation la tâche d'une reconstruction du sens; la deuxième, se référant aux thèses de 
1' indétermination de la signification et de l'inaccessibilité de l'intention, considère au 
contraire les lecteurs comme les seul producteurs du sens de ce qu'ils lisent. 
Le présent mémoire départage ce qui relève de l'une et de l'autre de ces deux 
herméneutiques pour montrer, en dernière instance, que Pierre Senges se sert des hypothèses 
interprétatives erronées de ses personnages de lecteurs afin de relancer 1' opération fictive de 
son propre roman. L'épistémocritique, qui analyse les figures et les procédés rhétoriques par 
lesquels s'inscrivent les savoirs dans les fictions littéraires, et la théorie des configurations 
n.arratives de Paul Ricœur, selon laquelle les pactes de lecture assurent une lisibilité même au 
récits les plus déconstruits, sont les deux approches choisies pour mettre en évidence cette 
conversion de l'hypothétique en imaginaire. 
Plus précisément, ce sont les figures du livre et de la communauté qui configurent dans 
un ensemble signifiant les dérives interprétatives dont est constitué Fragments de 
Lichtenberg. L'hypothèse d'un livre total attribué à tort à Georg Christoph Lichtenberg est un 
prétexte pour décliner presque à l'infini les spéculations au sujet du genre de l'œuvre en 
question et de la vie de son auteur. La communauté des lecteurs, quant à elle, permet 
d'historiciser les hypothèses interprétatives, de relativiser les méthodologies des études 
littéraires et de produire un récit original du xxe siècle. Ces deux figures sont le support d'une 
paranoïa du déchiffrement, dont Pierre Senges fait à la fois 1' éloge et la critique. 
MOTS CLÉS : Pierre Senges, érudition, épistémocritique, configuration narrative, livre total, 
communauté de lecteurs, herméneutique intentionnaliste, herméneutique anti-
intentionnaliste, dérive interprétative. 
INTRODUCTION 
«LE LIVRE DES LIVRES » :DE L'HYPOTHÈSE À LA FICTION 
Né en 1968, Pierre Senges est l'auteur d'une œuvre déjà considérable qui propose, 
depuis le début des années 2000, des récits parodiant divers champs du savoir, tels que 
l'anatomie, la botanique, l'aéronautique, la géographie, la discipline historique ou même les 
études littéraires. C'est surtout dans les zones d'ombre de ces savoirs, où l'anecdote se mêle 
parfois aux grandes découvertes, qu'il puise la matière romanesque de ses fictions 
encyclopédiques. À travers leurs interprétations supposément méthodiques mais toujours 
aberrantes, ses narrateurs paranoïaques et ses personnages de lecteurs compulsifs confondent 
les frontières entre les genres factuels et fictionnels. Par exemple, La réfutation 17Uljeure, 
publié en 2004, ajoute à la prétendue traduction française d'une réfutation de l'existence de 
l'Amérique datant du xvr siècle une postface érudite qui considère étrangement sa propre 
méthode de critique des sources « comme genre concurrent du roman de chevalerie1 ». 
Élisabeth Nardout-Lafarge note d'ailleurs à ce propos que l'érudition et l'hypothèse 
deviennent chez Pierre Senges de véritables dispositifs fictionnels lui permettant d'inscrire 
ses textes dans les marges des grands livres de la bibliothèque universelle : 
Cette marge est à la fois celle d'une métafiction qui continue et augmente les livres par la reprise, 
et celle d'une métanarration qui raconte cette entreprise, potentiellement infinie. Dans cette 
odyssée, Senges se donne pour règle l'hypothèse, qui à la fois déclenche la fiction en ce qu'elle 
ouvre justement l'hypothétique, et la balise en ce qu'elle appelle une méthode2• 
1 Pierre Senges, La réfutation majeure, Paris, Gallimard, coll.« Folio», 2007 [2004], p. 227. 
2 Élisabeth Nardout-Lafarge, «"L'hypothèse comme odyssée": sur La réfutation majeure de 
Pierre Senges »,dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeàu (dir. publ.), Le roman 
français de l'extrême contemporain: écritures, engagements, énonciations, Québec, Nota Bene, 
coll.« Contemporanéités », 2010, p. 100. 
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Pour Pierre Senges, l'érudition constitue donc un répertoire de textes anciens et de questions 
non résolues qui suscitent une infinité d'hypothèses interprétatives, font basculer la lecture 
méthodique dans la fiction et relancent sans cesse l'opération fictive elle-même. 
Avec Fragments de Lichtenberg, publié en 2008, Pierre Senges pousse encore plus loin 
cette conception de l'exégèse comme productrice de récit: l'interprétation historique de La 
réfutation majeure fait place au récit de la reconstitution de l'hypothétique «Grand Roman» 
de Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) par une communauté de chercheurs pendant 
tout le xxe siècle. Les études « lichtenbergiennes » postulent à tort que les huit milles 
aphorismes que ce physicien allemand du xvnt siècle a réellement écrits dans ses carnets 
intimes3, mais qu'il n'a jamais destinés à la publication, seraient en réalité les fragments d'un 
livre total qu'il aurait lui-même détruit par simple caprice d'auteur, un «livre des livres, 
l'Opus Magnum: de la taille du second Faust, en plus drôle, valant aussi l'Éthique de 
Spinoza et la Somme théologique : un résumé du monde, à la fois encyclopédie universelle et 
comédie de mœurs4 ». Pierre Senges reconduit ainsi l'utopie borgésienne du livre total pour 
présenter une multitude de récits possibles à travers l'accumulation des dérives interprétatives 
auxquelles aboutit sur plus d'un siècle l'activité critique d'une communauté de lecteurs. 
Néanmoins, la narration de ce roman massif de 634 pages, qui prend la forme à la fois 
d'une histoire de cette communauté, d'une recension des différentes tentatives de 
reconstitution de l'hypothétique roman-fleuve de Lichtenberg et d'une biographie fragmentée 
de celui-ci, adopte une posture paradoxale à l'égard des conditions de possibilité de 
l'interprétation littéraire. D'une part, elle met l'accent sur la virtuosité des délires 
interprétatifs des chercheurs et semble donner raison à l'idée selon laquelle toute 
interprétation est une mésinterprétation, le sens des textes n'étant déterminé que par ce que 
les lecteurs veulent bien comprendre5 ; d'autre part, la structure pragmatique de la narration, 
3 Georg Christoph Lichtenberg, Le miroir de l'âme, aphorismes trad. de l'allemand et présentés 
par Charles Le Blanc, Paris, José Corti, coll.« Domaine romantique», 2012 [1997], 619 p. 
4 Pierre Senges, Fragments de Lichtenberg, Paris, Verticales, 2008, p. 29. Dorénavant, les 
références à cet ouvrage seront données entre parenthèses avec l'abréviation FL. 
5 Le philosophe Richard Rorty reprend au critique littéraire Harold Bloom cette définition de la 
lecture comme une «mauvaise lecture forte» [a strong misreading]. Selon Rorty, «ce que l'on a 
3 
qui présente les reconstitutions du « Grand Roman » précisément comme des dérives 
interprétatives, rappelle constamment au lecteur réel que les chercheurs lichtenbergiens, en 
dernière instance, font fausse route. Dans ce contexte, la validité comme notion régulatrice de 
1' interprétation est en même temps contestée et réaffirmée. Comme le remarque Laurent 
Demanze, toute l'œuvre de Pierre Senges est caractérisée par ce genre de contrastes et de. 
paradoxes, « contraste entre le goût de 1' érudition attestée et le goût du fabuleux, surtout 
lorsqu'il vire à l'insolite, contraste entre le désir de totaliser les savoirs et la jubilation d'en 
jouer, par un déplacement ironique ou une irrévérence parodique6 ». 
Nous postulons que ces contrastes permettent notamment à Fragments de Lichtenberg 
d'opposer entre elles deux conceptions de l'herméneutique, définie «comme l'art ou la 
science de l'interprétation7 », soit l'herméneutique intentionnaliste et l'herméneutique anti-
intentionnaliste. Si la première considère la biographie et l'intention de l'auteur, ainsi que le 
choix intentionnel du genre littéraire, comme des critères constitutifs du sens des œuvres, la 
deuxième réduit le statut de l'intention à celui de simple facteur causal au même titre que la 
société, 1' inconscient ou les propriétés textuelles, le sens des textes étant alors déterminé par 
des phénomènes externes à la conscience des écrivains. Dans sa version la plus radicale, 
l'anti-intentionnalisme conteste même l'idée que le sens puisse être déterminé d'une 
quelconque manière et affirme qu'un texte recèle autant de significations qu'il a de lecteurs. 
appelé, pour la critique littéraire, l'"École de Yale", centrée autour de Harold Bloom, Geoffrey 
Hartman, J. Hillis Miller et Paul de Man, des penseurs français "poststructuralistes" comme Jacques 
Derrida et Michel Foucault, des historiens comme Hayden White et des représentants de sciences 
sociales comme Paul Rabinow » appartiendraient tous au même mouvement intellectuel du 
« textualisme ». Ce mouvement rejetterait notamment les catégories qui guident traditionnellement 
l'interprétation littéraire, comme les notions de vérité, d'objectivité, d'intention d'auteur ou de 
signification déterminée. Voir Richard Rorty, «De l'idéalisme du XIx• siècle au textualisme du xx• », 
Conséquences du pragmatisme. Essais, 1972-1980, Paris, Éditions du Seuil, coll.« L'ordre 
philosophique», 1993, p. 267. 
6 Laurent Demanze, «Les fictions encyclopédiques de Pierre Senges »,dans Bruno Blanckeman 
et Barbara Havercroft (dir. publ.), Narrations d'un nouveau siècle. Romans et récits français (2001-
2010), Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 199. 
7 Jean Grondin, L'universalité de l'herméneutique, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll.« Épiméthée», 1993, p. XIII. 
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Nous ne tenterons pas de trancher ce débat, qui en fin de compte est un faux dilemme. À 
l'instar de Jean-Marie Schaeffer, nous considérons qu'un texte est un fait intentionnel, mais 
que cette intentionnalité, partagée par toute forme de communication, peut très bien admettre 
pour les études littéraires d'autres critères de validité que la seule intention d'auteur: 
En tant que structure linguistique, donc en tant que structure intentionnelle, un texte est en effet à 
la fois ce qui est causé par le vouloir-dire d'un auteur, qui s'y exprime, et ce à partir de quoi 
chaque lecteur va construire ce qui de facto sera sa signification - à savoir le résultat de son 
activité de compréhension8• 
Dans la mesure où elles prétendent à la description des faits littéraires, les études littéraires 
n'ont pas à choisir entre le contexte d'écriture ou le contexte de lecture comme seule norme 
épistémique ou seul objet d'analyse. C'est aussi ce qu'exprime Antoine Compagnon dans Le 
démon de la théorie : « Intentionnalisme et anti-intentionnalisme extrêmes rencontrent des 
impasses. Notre conception du sens d'une œuvre créée par l'homme diffère de notre 
compréhension du sens d'un texte produit par le hasard9• » S'ils doivent au moins 
présupposer une intentionnalité à la communication littéraire pour que celle-ci puisse faire 
l'objet d'une compréhension proprement dite, les chercheurs sont libres d'adopter le modèle 
de lecture qui convient le mieux à leurs besoins et à leurs intérêts spécifiques. 
De toute façon, Pierre Senges lui-même laisse ouvert ce débat. Dans Fragments de 
Lichtenberg, il exagère d'ailleurs avec ironie le recours des chercheurs à l'une ou à l'autre 
des deux herméneutiques. D'une part, l'anti-intentionnalisme suscite chez les lichtenbergiens 
une volonté de permuter de manière infinie et aléatoire les huit mille aphorismes, justifiant 
une mystique interprétative semblable à celle que pratiquent les kabbalistes à partir du livre 
sacré de la Torah juive ; d'autre part, l'intentionnalisme autorise une quête illimitée des 
raisons pour lesquelles Lichtenberg aurait écrit un livre total, ainsi qu'un questionnement 
encore plus absurde sur les moyens qu'il aurait utilisés pour procéder à sa fragmentation. 
8 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la 
littérature?, Vincennes, Éditions Thierry Marchaisse, 2011, p. 102. L'auteur souligne. 
9 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Points Essais », 1998, p. 108. · 
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Toutes ces hypothèses interprétatives invoquent à différents degrés les figures du livre et 
de la communauté pour en exacerber les contradictions et les paradoxes. C'est ainsi que le 
roman de Pierre Senges soumet la figure du livre, symbole de la conservation encyclopédique 
du savoir et de la matérialisation presque physique du sens, à la pression constante d'un 
imaginaire de la fin, où les incendies de bibliothèques côtoient les prédictions funestes de 
l'Apocalypse. La communauté des lecteurs, quant à elle, y apparaît tour à tour comme une 
communauté scientifique, qui cherche méthodiquement à découvrir le sens des textes, et 
comme une communauté mystique, qui au contraire préfère l'inventer au fil de ses lectures. 
L'objectif de notre mémoire consistera précisément à analyser la manière dont les 
figures du livre et de la communauté permettent à la structure narrative de Fragments de 
Lichtenberg de thématiser une interrogation épistémologique à· propos des conditions de 
possibilité de l'interprétation littéraire. Cet objectif requiert que nous conjuguions une 
approche épistémocritique des textes, qui permet de repérer dans ceux-ci les « agents de 
transfert10 » thématiques ou rhétoriques par lesquels s'opère la fictionnalisation des savoirs, 
avec la théorie narrative de Paul Ricœur, pour qui le ré~it est une configuration temporelle 
effectuant invariablement« une synthèse de l'hétérogène11 »entre divers éléments du monde 
pratique ( « des circonstances, des buts, des moyens, des interactions, des résultats voulus et 
non voulus » ). Pour le dire autrement, l' épistémocritique nous fournira les outils critiques 
permettant d'analyser les figures du livre et de la communauté comme les opérateurs d'une 
fictionnalisation parodique des savoirs herméneutiques, alors que la notion de configuration 
narrative nous permettra de montrer que le roman de Pierre Senges inclut dans son propre 
pacte de lecture la tension thématique entre la fragmentation du « Grand Roman » de 
Lichtenberg et son infinie remise en ordre, métaphore d'une interprétation illimitée. 
Puisque la mise en fiction des théories de l'interprétation exerce une influence directe 
sur la structure narrative de Fragments de Lichtenberg, notre premier chapitre portera à la 
fois sur la double perspective critique que nous venons de résumer et sur les deux 
10 Michel Pierssens, Savoirs à l'œuvre. Essais d'épistémocritique, Lille, Presses universitaires de 
Lille, coll. «Problématiques», 1990, p. 9. 
11 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 2, La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du 
Seuil, coll.« Points essais», 1984, p. 19. 
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conceptions opposées de l'herméneutique. Pour exemplifier les herméneutiques 
intentionnaliste et anti-intentionnaliste, nous présenterons respectivement les théories de 
Friedrich Schleiermacher et de Jacques Derrida. Bien qu'ils soient issus de deux contextes 
spatiotemporels et intellectuels distincts, le premier étant un philologue, philosophe et 
théologien allemand du début du XIXe siècle, le second un philosophe français de la deuxième 
moitié du xxe siècle, Schleiermacher et Derrida ont formulé des théories de l'interprétation 
presque symétriquement opposées. En effet, si Schleiermacher, qui est souvent considéré 
comme le fondateur de l'herméneutique moderne, cherche à limiter le nombre 
potentiellement infini des significations d'un texte à celles du statut historique du genre 
littéraire dans lequel il s'inscrit et du vouloir-dire de son auteur, Derrida, au contraire, définit 
l'écriture elle-même comme un jeu de dérive infinie du sens, les mots ne permettant plus de 
renvoyer à une signification qui serait déterminée par le genre du discours ou l'intention de 
son auteur. Selon cette dernière définition, le sens ne dépendrait que de la lecture chaque fois 
renouvelée par les générations successives d'interprètes. 
Dans notre deuxième chapitre, nous analyserons les conséquences de cette opposition 
entre les herméneutiques intentionnaliste et anti-intentionnaliste sur les représentations de la 
figure du livre. En effet, le roman de Pierre Senges évoque l'idée d'un livre total où se 
mêleraient tous les genres de discours. Dans ce contexte, les hypothèses interprétatives des 
chercheurs deviennent le support d'une hybridation fantasmée entre le récit de fiction et 
l'encyclopédie. Il s'agira surtout de voir comment ces deux formes, à l'intérieur même des 
tentatives de reconstitution du roman de Lichtenberg, thématisent une dialectique entre 
fragments et totalité qui permet à Pierre Senges de mettre en scène la potentialité narrative de 
la forme fragmentaire. Cette dialectique, comme nous le verrons, affecte aussi la figure même 
de Lichtenberg, dont la vie, les aphorismes et l'hypothétique «Grand Roman» suscitent des 
interprétations mutuelles et circulaires, multipliant ainsi les hypothèses aberrantes. 
Enfin, la figure de la communauté des chercheurs nous permettra, dans notre troisième 
chapitre, de reformuler 1' opposition entre les herméneutiques intentionnaliste et anti-
intentionnaliste autour de la tension entre les contextes d'écriture et de lecture. En racontant 
l'histoire d'une communauté interprétative, Fragments de Lichtenberg souligne la relativité 
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contextuelle des interprétations, qui varient au fil des époques en fonction des besoins et des 
intérêts contingents des lecteurs. Évidemment, l'aspect ludique du roman de Pierre Senges 
tient au fait que ces interprétations semblent injustifiées en regard de la réalité objective des 
aphorismes. Ç'est pourquoi nous insisterons sur le contraste qu'assume la narration, à savoir 
que l'interprétation est une activité contextuelle, influencée par l'autorité de la tradition dans 
laquelle elle s'inscrit, mais qu'elle repose en même temps sur des «prétentions à la 
validitë 2 » qui sont susceptibles d'être critiquées, permettant ainsi de dépasser le simple 
constat du relativisme. Plus précisément, nous analyserons l'ambivalence de la narration à 
l'égard de la manière dont les chercheurs utilisent les aphorismes en fonction de leurs propres 
besoins. Lorsqu'ils s'en servent pour élaborer des théories sérieuses sur la littérature, les 
chercheurs sont ridiculisés par la narration; lorsqu'ils y cherchent un moyen de s'amuser ou 
un refuge contre les horreurs de la guerre, ils suscitent au contraire son admiration. Dans une 
certaine mesure, l'« Histoire des Iichtenbergiens », titre de l'une des nombreuses séries de 
chapitres que comprend le roman, est aussi une histoire décalée et originale du xxe siècle. 
S'il recèle un nombre important de paradoxes, le roman de Pierre Senges, au niveau 
narratif, témoigne d'un effort constant pour transformer l'activité interprétative elle-même en 
intrigue romanesque, subvertir avec ironie les savoirs et, surtout, relativiser les formes trop 
pédantes d'assertions théoriques. Nous pourrions ainsi reprendre la conclusion de l'article 
d'Élisabeth Nardout-Lafarge sur La réfutation majeure et affirmer que Fragments de 
Lichtenberg, en fin de compte, réfute lui aussi« un certain esprit de sérieux13 ». 
12 Cette notion occupe une place centrale dans la philosophie de Jürgen Habermas, notamment 
dans sa théorie de l'agir communicationnel et son éthique de la discussion. Nous y recourrons lorsque 
nous citerons certains éléments de la critique que Habermas réserve à 1' endroit de la pensée de Derrida. 
Nous noterons seulement pour l'instant que la notion de prétention à la validité ou à la vérité 
permet de rendre compte de l'aspect langagier de toutes les activités du savoir, tout en préservant 
l'idée d'une rationalité inhérente à celles-ci : «Dès l'instant où nous concevons, en revanche, le savoir 
comme médiatisé par la communication, alors la rationalité se mesure à la faculté qu'ont les personnes, 
responsables et participant à une interaction, de s'orienter en fonction d'exigences de validité qui 
reposent sur une reconnaissance intersubjective. La raison communicationnelle fixe les critères de 
rationalité en fonction des procédures argumentatives qui visent à honorer, directement ou 
indirectement, les prétentions à la vérité propositionnelle, à la justesse normative, à la sincérité 
subjective et enfin à la cohérence esthétique. » Jürgen Habermas, Le discours philosophique de la 
modernité. Douze conférences, Paris, Gallimard, coll.« Tel», 1988 [1985], p. 372. 
13 Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p. 103. 
CHAPITRE 1 
PERSPECTIVE CRITIQUE : SAVOIRS INTERPRÉTA TIFS ET LITI'ÉRA TURE 
Les recherches érudites et les pratiques interprétatives sont intimement liées dans 
l'œuvre de Pierre Senges. Tant au niveau de l'univers diégétique qu'à celui de l'énonciation 
narrative, elles sont libérées de leurs critères de validité traditionnels afin de brouiller les 
frontières entre le commentaire savant et la création littéraire. D'une part, les personnages 
d'érudits et de lecteurs superposent leurs intentions personnelles aux textes qu'ils tentent 
d'interpréter et produisent, consciemment ou non, des « surinterprétations »; d'autre part, la 
narration, envahie par une érudition foisonnante, problématise sa propre posture 
interprétative à l'égard du réel, du passé, du savoir et de la tradition littéraire. Chez Pierre 
Senges, ce jeu ironique et intertextuel sur les formes de pensée antérieures et actuelles trouve 
sa réalisation la plus ambitieuse avec Fragments de Lichtenberg, car ce sont l'herméneutique, 
définie comme l'art ou la science de l'interprétation, et les études littéraires elles-mêmes qui 
y sont parodiées sur plus de 600 pages. Le roman porte un regard ambigu sur la notion de 
liberté interprétative, car il peut être lu tant comme un éloge de l'inventivité des lecteurs, qui 
font des liens là où il ne semble pas y en avoir, que comme une remise en question des 
théories de la lecture qui nieraient la possibilité de valider ou de réfuter une interprétation à 
l'aune de la réalité objective des textes. En d'autres termes, il met en scène la tension sur 
laquelle repose toute activité critique, qui consiste à produire davantage qu'une simple 
paraphrase de l'œuvre étudiée tout en respectant les limites de sens qu'impose l'œuvre elle-
même aux intentions de l'interprète. 
Puisque nous étudierons la manière dont le détournement ironique de l'herméneutique 
donne au roman de Pierre Senges sa forme particulière, il s'agira d'abord, dans ce chapitre, 
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d'expliciter notre cadre méthodologique, qui consiste à mettre en relation l'approche 
épistémocritique, ayant pour objets les modes d'inscription des savoirs dans la littérature, 
avec la pensée de Paul Ricœur sur la configuration du temps dans le récit de fiction. Ensuite, 
afin de mettre en relief l'enjeu des critères de validité de l'interprétation, nous brosserons le 
tableau historique du passage de l'herméneutique intentionnaliste à l'herméneutique anti-
intentionnaliste, et en particulier à sa variante déconstructiviste. Nous présenterons enfm 
brièvement la manière dont les figures du livre et de la communauté permettent à Fragments 
de Lichtenberg de mettre en scène «les présupposés d'une mystique de l'interprétation 
illimitée14 »qui orientent l'activité des chercheurs lichtenbergiens. 
1.1 Cadre méthodologique : épistémocritique et configurations narratives 
Le roman de Pierre Senges, qui met en scène l'hypothèse d'un livre total, «un résumé 
du monde, à la fois encyclopédie universelle et comédie de mœurs » (FL, p. 29), se prête bien 
à une lecture épistémocritique. Il s'agira notamment de voir comment la figure du livre total 
et celle de la communauté des lecteurs agissent comme des « agents de transfert » du savoir 
interprétatif à travers deux théories herméneutiques particulières : l'herméneutique 
intentionnaliste, dont nous irons chercher les postulats chez Friedrich Schleiermacher, et 
l'herméneutique anti-intentionnaliste, que nous exemplifierons grâce à la pensée de Jacques 
Derrida. Néanmoins, avant d'en arriver aux contenus théoriques de ces deux approches, tels 
qu'ils sont mis en fiction dans Fragments de Lichtenberg, nous devrons expliciter les 
postulats des deux approches qui seront les nôtres, à savoir l' épistémocritique et la théorie 
des configurations narratives. En effet, c'est parce que le roman de Pierre Senges relate 
l'accumulation des dérives interprétatives de ses personnages qu'il teste les limites de la 
forme narrative, définie par Paul Ricoeur comme une« synthèse de l'hétérogène». 
14 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, coll. « Biblio Essais » 1992 
[1990], p. 64. 
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1.1.1 L'épistémocritique et la discursivité des savoirs 
L'étude des rapports entre savoirs et littérature comporte plusieurs questions sous-
jacentes. Du point de vue de la littérature, donc du point de vue des pratiques d'écriture et de 
représentation, on peut se demander quels sont les modes d'inscription des savoirs dans la 
fiction, et plus précisément quelles sont leurs fonctions d'organisation du sens et 
d'agencement du texte, ou on peut plutôt porter une attention particulière à la manière dont la 
littérature exerce une fonction critique envers les savoirs et relativise ainsi leur prétention à la 
vérité. D'un autre point de vue, celui des savoirs eux-mêmes, de leurs pratiques et de leurs 
discours, on peut chercher à déterminer quels seraient justement le rôle de l'imagination 
littéraire, ainsi que celui de la médiation du réel par le langage, dans toute entreprise de 
connaissance qui cherche à établir objectivement une vérité. Enfin, il est possible de prendre 
ensemble ces deux séries de question afin de voir si la littérature possède un savoir et une 
vérité qui lui sont spécifiques. 
L'approche épistémocritique, telle qu'elle a été conçue au cours des années 1990 et mise 
à profit dans plusieurs colloques en France, au Canada et aux États-Unis, s'intéresse à toutes 
ces questions. Elle s'efforce, comme le note Laurence Dahan-Gaida, «de rendre à la 
littérature une intelligibilité globale, en la restituant à l'intérieur du champ de la connaissance 
et, plus largement, de la culture15 ». Cela revient à saisir comment la littérature partage avec 
les autres champs du savoir une même volonté de travail conceptuel, mais aussi comment ce 
travail conceptuel est déplacé de manière à effectuer un travail poétique sur le langage. Pour 
le dire autrement,« les savoirs de la littérature n'ont pas seulement une valeur d'intelligibilité 
mais œuvrent conjointement dans le rationnel et l'imaginaire, constituant à la fois un 
réservoir symbolique, un moyen d'organiser la signification et un outil d'agencement 
textuel16 ». L'épistémocritique est ainsi moins une méthode d'explication des faits littéraires 
qu'un cadre interprétatif permettant de poser de nouvelles questions aux textes. 
15 Laurence Dahan-Gaida, «Présentation», dans Laurence Dahan-Gaida (dir. publ.), 
Conversations entre la littérature, les arts et les sciences, Besançon, Presses Universitaires de 
Franche-Comté, 2006, p. 17. 
16 Ibid., p. 18. 
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Michel Pierssens, qui a proposé le terme d'« épistémocritique » dans son recueil d'essais 
intitulé Savoirs à l'œuvre, résume en deux questions toute sa démarche: «La question à 
chaque fois sera posée: que sait un texte ? Mais aussi : comment le texte fait-il de son propre 
déploiement la réponse à cette question sur quoi il joue son existence et son sens, en visant à 
nouer de nouveaux nœuds dans la langue, les figures, les discours, les sujets17 ? » Chaque 
texte peut ainsi être considéré comme la tentative d'une réponse à sa propre problématique 
épistémologique; il s'agit alors de repérer les «agents de transfert», les «figures 
épistémiques », les «interfaces» par lesquels s'opère «la traduction réciproque de 
l'épistémique en littérature et du texte en savoir18 ». Ces éléments peuvent s'incarner tant 
dans des objets internes à l'histoire narrée que dans la structure narrative de l'œuvre. 
Néanmoins, une telle approche, pour être productive et stimulante, ne peut pas tenir 
compte d'une définition trop stricte de la connaissance ou du savoir, telle que celle qui est 
. généralement acceptée depuis Platon. Paul Boghossian rappelle que, du point de vue de la 
logique propositionnelle, un savoir ou une connaissance est une croyance vraie justifiée, 
c'est-à-dire qu'un sujet pensant« S )) a la connaissance« p )) si et seulement si « S croit que 
p )), « S est justifié à croire que p )) et « p est vrai19 )). Évidemment, la littérature, 
contrairement à l'épistémologie ou à la philosophie du langage, ne cherche pas à rendre 
compte de la valeur de vérité des propositions, et les réponses qu'elle donne à ses propres 
questions sont bien plus ambiguës que définitives. L'approche épistémocritique tient compte 
de cette caractéristique de la littérature et cherche plutôt à saisir dans l'écriture la tension 
entre l'objet réel du savoir et la forme discursive sous laquelle il circule dans l'imaginaire 
social: «Notre visée n'est donc pas de trancher du vrai et du faux, de l'orthodoxie ou de la 
déviation; elle est bien plutôt de saisir la fécondité singulière d'un régime épistémique dans 
une situation d'écriture donnée20• )) Les objets rassemblés sous l'expression de «régime 
épistémique )) peuvent être tirés aussi bien des sciences elles-mêmes que de l'expérience 
commune, où ils subissent évidemment une appropriation en dehors des cultures d'experts. 
17 Michel Pierssens, op. cit., p. 14. 
18 Ibid., p. 9. 
19 Paul Boghossian, La peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la 
connaissance, Marseille, Agone, coll. «Banc d'essais», 2009 [2006], p. 20. 
20 Michel Pierssens, op. cit., p. 9. 
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Selon cette perspective, la littérature peut être considérée comme une « connaissance au 
second degré», pour reprendre l'expression de Marc Angenot, c'est-à-dire qu'étudier les 
savoirs de la littérature revient aussi à se demander ce « que sait la littérature sur les manières 
dont les autres secteurs discursifs "connaissent" le monde et légitiment leurs 
connaissancei1 ». Bien sûr, Angenot parle du point de vue de la sociocritique littéraire et de 
la critique du discours social, mais les préoccupations de ces courants critiques ne sont 
toutefois pas très éloignées de celles de 1' épistémocritique. En 1979, lorsqu'il ébauchait les 
premières grandes lignes directrices de la sociocritique, Claude Duchet reconnaissait déjà que 
celle-ci devait porter sur « l'organisation interne des textes, leurs systèmes de 
fonctionnement, leurs réseaux de sens, leurs tensions, la rencontre en eux de discours et de 
savoirs hétérogènes22 ». Même à l'époque, cette idée d'une rencontre de savoirs hétérogènes 
dans les textes n'était pas si nouvelle; Mikhai1 Bakhtine, qui constitue l'une des références 
privilégiées des sociocriticiens, avait déjà postulé que les langages propres aux autres genres 
littéraires ou extralittéraires, aux professions et à l'opinion publique deviennent pour la 
littérature autant de «formes verbales et sémantiques d'assimilation des divers aspects de la 
réalitë3 ». Là où l' épistémocritique se démarque de la sociocritique, c'est peut -être dans 
l'importance qu'elle accorde à la manière dont le texte thématise sa propre tension entre les 
savoirs et l'imaginaire. Véronique Dufief-Sanchez affirme d'ailleurs que l'approche 
épistémocritique est légitimée par le fait que, dans la littérature, « la convocation de la 
science ou de l'érudition renvoie toujours, à partir de l'époque romantique, à une 
interrogation de l'écrivain sur son propre rapport au savoir et à l'ignorance24 ». 
21 Marc Angenot, « Que peut la littérature ? Sociocritique littéraire et cnt1que du discours 
social», dans Jacques Neefs et Marie-Claire Ropars (dir. publ.), La Politique du texte. Enjeux 
sociocritique, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 10. L'auteur souligne. 
22 Claude Duchet, «Positions et perspectives», dans Claude Duchet (dir.), Sociocritique, Paris, 
Nathan, 1979, p. 4. 
23 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll.« Tel», 1978 [1975], 
p. 141. 
24 Véronique Dufief-Sanchez, «Éléments pour une épistémocritique », dans Véronique Dufief-
Sanchez (dir. publ.), Les écrivains face au savoir, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 
coll.« Écritures», 2002, p. 6-7. 
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Cette discussion autour du rapport de la littérature aux savoirs, puis des savoirs au réel, 
avait pour objectif de montrer que l'épistémocritique ne cherche pas simplement à repérer les 
empreintes de tel ou tel savoir dans la fiction ; Michel Pierssens précise que 
l' épistémocritique doit approcher la littérature comme si celle-ci était un « orage de 
savoirs» : «L'écriture est au contraire perçue ici à son tour comine le ferment d'une crise 
permanente des savoirs qu'elle mobilise - souvent à son insu25 ». Cette idée nous paraît 
féconde pour l'analyse du roman de Pierre Senges, car c'est grâce à la mise en fiction des 
différents savoirs convoqués par une communauté de lecteurs afin de reconstituer une œuvre 
fragmentaire que Fragments de Lichtenberg formule une interrogation sur la possibilité 
d'accéder à une interprétation objective des textes. 
1.1.2 Les configurations narratives selon Paul Ricœur 
Il nous reste cependant à spécifier le deuxième aspect de notre perspective critique. En 
effet, si l'écriture est une «crise permanente des savoirs qu'elle mobilise», comment s'en 
trouve affectée la structure générale des œuvres? Pourrait-on parler dans ce cas d'une crise 
de 1' intrigue ? Comme nous le verrons plus loin, certaines œuvres, dont celle de Pierre 
Senges, font affluer dans leurs narrations une quantité impressionnante de références érudites 
qui déstabilisent la notion d'intrigue traditionnelle tout en renouvelant nos attentes narratives. 
Néanmoins, cette idée d'une crise de l'intrigue n'est pas nouvelle: la littérature travaille 
depuis longtemps à métamorphoser sa façon de raconter des histoires. Dans le deuxième 
tome de Temps et récit, Paul Ricœur cherche à montrer que c'est précisément la notion 
poétique de muthos, définie par Aristote comme « l'agencement des faits en système », qui a 
permis au roman moderne de se constituer en chantier d'expérimentation formelle. Selon 
Ricœur, la définition aristotélicienne n'impliquait nullement une réduction du concept 
d'intrigue à celui de simple fil de l'histoire ou de résumé des événements, ni une réduction du 
concept de mimèsis, définie chez Aristote comme une activité de représentation, à celui de 
simple copie du réel. Si de telles réductions ont été rendues possibles, c'est parce que le 
25 Michel Pierssens, op. cit., p. 13. 
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problème de la composition narrative, dès la naissance du genre romanesque, a été occulté 
par celui de la vraisemblance : 
La substitution d'un problème à l'autre a été facilitée par le fait que la conquête de la 
vraisemblance s'est faite sous la bannière de la lutte contre les «conventions», au premier chef 
contre ce qu'on entendait par intrigue, en référence à l'épopée, à la tragédie et à la comédie sous 
leurs formes antique, élisabéthaine ou classique (au sens français du mot). Lutter contre les 
conventions et pour la vraisemblance ne constituait ainsi qu'une seule et même bataille. C'est ce 
souci de faire vrai, au sens d'être fidèle à la réalité, d'égaler l'art à la vie, qui a le plus contribué à 
occulter les problèmes de composition narrative26• 
Ricœur évoque ensuite le paradoxe de cette situation, dans laquelle le souci de réalisme 
romanesque fait nécessairement apparaître de nouvelles conventions, qu'il s'agisse du 
principe de la pseudo-autobiographie dans Robinson Crusoé de Defoe ou de celui de 
l'échange épistolaire dans Pamela et Clarissa de Richardson. Toute l'argumentation de 
Ricœur consiste à montrer qu'il existe un ordre des paradigmes des arts de raconter, et que 
ceux-ci sont toujours issus du principe premier de mise en intrigue, voire d'une forme de 
« traditionalité » où les nouvelles normes de composition se définissent nécessairement à 
travers des phénomènes d'écart par rapport aux normes précédentes. L'intrigue, élargie à 
partir de la notion aristotélicienne de muthos, se conçoit donc chez Ricœur comme une 
«configuration», une totalité temporelle «opérant une synthèse de l'hétérogène entre des 
circonstances, des buts, des moyens, des interactions, des résultats voulus et non voulus27 ». 
C'est cette idée de mise en intrigue en tant que « configuration », en tant que « synthèse de 
l'hétérogène », qui nous permettra de poser les questions les plus pertinentes quant au rôle 
proprement narratif de la rencontre de « savoirs hétérogènes » dans la fiction. 
Il est important de souligner que Ricœur, dans le deuxième tome de Temps et récit, 
cherche surtout à répondre à un pan du discours critique de son époque voulant que le roman 
contemporain, « sans intrigue, ni personnage, ni organisation temporelle discemable28 » - et 
on reconnaît ici ce qui semble être la poétique du Nouveau Roman -, constitue une « fin de 
26 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 24. 
27 Ibid., p. 19. 
28 Ibid., p. 29. 
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l'art de raconter». Pour Ricœur, il s'agit simplement d'un déplacement de la question de la 
vraisemblance qui tenaille le roman depuis ses débuts : si le roman du xvnf siècle devait 
abandonner les conventions antiques, élisabéthaines et classiques pour mieux représenter la 
complexité sociale de la modernité, comme chez Defoe ou Richardson, le roman 
contemporain cherche quant à lui à représenter le chaos d'une réalité dorénavant considérée 
comme insaisissable en rendant chaotique la structure de l'œuvre elle-même. Néanmoins, 
Ricœur rappelle que cette reconstruction de l'histoire du genre romanesque relève encore du 
même amalgame réducteur entre la lutte perpétuelle contre les conventions antérieures et la 
recherche toujours plus raffinée d'une représentation authentique de la réalité: «Dès lors, la 
littérature, redoublant le chaos de la réalité par celui de la fiction, ramène la mimèsis à sa 
fonction la plus faible, celle de répliquer le réel en le copiant. Par chance, le paradoxe 
demeure que c'est en multipliant les artifices que la fiction scelle sa capitulation29• »En effet, 
les artifices sans cesse renouvelés de la fiction font capituler cette fonction faible de la 
mimèsis, celle de simple copie de la réalité, et prouvent justement l'existence de sa fonction 
forte, considérée comme une pratique transhistorique de mise en intrigue, de configuration du 
temps et de synthèse de l'hétérogène dans le récit de fiction. 
Pour Ricœur, cette redéfinition de l'activité mimétique doit se traduire, dans la critique 
littéraire, par un déplacement du regard porté sur la littérature elle-même. Il s'en prend 
surtout à la « rationalité sémiotique », qui, dans les approches formalistes, structuralistes et 
narratologiques par exemple, ne ferait que permettre d'élaborer une logique des récits 
possibles, «un simulacre intemporee0 » des règles de la fonction narrative. À l'anhistoricité 
de cette rationalité sémiotique, Ricœur oppose l'idée d'une «intelligence narrative» 
transhistorique procédant « de la sédimentation d'une pratique qui a une histoire 
spécifique31 ». Ce phénomène, que Ricœur nomme « traditionalité », permet de postuler un 
ordre des paradigmes littéraires dans lequel les mutations de l'art de raconter et les diverses 
«ruptures esthétiques», notamment en ce qui concerne l'histoire du roman moderne, «ne 
font pas [ ... ] oublier ce qui les précède et ce dont elles nous séparent: elles font partie, elles 
29 Ibid., p. 30. 
30 Idem. 
31 Ibid., p. 31. 
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aussi, du phénomène de tradition et de son style cumulatif32 ». L'idée de traditionalité permet 
ainsi de penser l'histoire de la littérature comme une suite de ruptures esthétiques - par 
rapport aux conventions littéraires antérieures et aux attentes paradigmatiques des lecteurs -
qui s'inscrivent malgré tout à l'intérieur d'une tradition spécifique. Selon Ricœur, les 
ruptures esthétiques n'auraient aucune signification pour les lecteurs si elles ne pouvaient être 
rapportées à la tradition dont elles émergent et où elles se succèdent les unes aux autres. 
C'est cette tension entre les ruptures esthétiques et le style cumulatif de la tradition que 
nous voulons aborder, sans nécessairement la résoudre, en adoptant une double perspective 
combinant 1 'épistémocritique de Michel Pierssens et la théorie du récit de Paul Ricœur. Les 
deux approches semblent pourtant s'opposer. En effet, à la question «que sait la fiction?», 
Michel Pierssens répond que, vouée à la représentation d'un réel indéterminé, la «fiction 
moderne possède en premier lieu un certain savoir des origines. Elle sait depuis près d'un 
siècle déjà que, comme toutes choses, elle commence partout et nulle part, en un point qui 
n'est pas un point, mais un espace mouvant, indéterminé, aléatoire33 • » Pierssens rappelle que 
ce savoir, comme en témoignent les œuvres de Proust, de Joyce, de Calvino et de Pynchon, 
contredit justement les prescriptions de la Poétique d'Aristote, selon lesquelles « [e]st entier 
ce qui a commencement, milieu et fin34 ».Néanmoins, Paul Ricœur répondrait peut-être que 
la littérature d'une époque sait au moins ce qui l'a précédée, à savoir les paradigmes narratifs 
de la tradition littéraire, et que le désordre apparent du récit implique malgré tout une 
téléologie, une synthèse de l'hétérogène sur laquelle repose nécessairement un contrat de 
lecture coïncidant avec le début de l'œuvre- celui du livre physique, dans les cas les plus 
ambigus-, sans quoi l'œuvre elle-même serait insignifiante pour le lecteur35• C'est pourquoi 
32 Idem. 
33 Michel Pierssens, op. cit., p. 171. 
34 Ibid., p. 169. 
35 Évidemment, on pourrait répondre que les fictions hyperrnédiatiques du cyberespace arrivent 
une fois pour toute à évacuer la notion de mise en intrigue. Néanmoins, Renée Bourassa remarque avec 
justesse que les discours sur les nouvelles technologies, loin de constituer une rupture épistémologique, 
soulèvent d'anciennes problématiques. Ainsi, la non linéarité et l'interactivité associées à ces fictions 
hyperrnédiatiques, bien qu'elles repoussent les limites de la narrativité, sont malgré tout balisées, 
comme le dirait Paul Ricœur, par les attentes du lecteur: «L'analyse du jeu interactif à tendance 
narrative nous montrera qu'il est prématuré d'enterrer les composantes téléologiques du récit. Au 
contraire, les mécanismes du récit servent de balises pour empêcher la dérive navigationnelle qui 
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nous postulons que les rapports entre savoirs et fiction manifestent toujours une tension 
interne à la littérature, c'est-à-dire que la littérature interroge toujours les savoirs à partir de 
sa propre histoire. 
Le rapprochement entre la notion de configuration chez Paul Ricœur et le statut de 
l'intrigue dans une littérature préoccupée par le passé, l'érudition, l'archive et les savoirs a 
déjà été effectué, entre autres, par Raphaël Baroni36 et Marielle Macë7• Cette dernière note 
d'ailleurs qu'à la crise de l'intrigue dans la littérature récente - celle du xxe siècle, du 
moins- correspond le triomphe de la «configuration», qui implique chez Paul Ricœur 
« une conception réparatrice, pacifiée, conciliante du récit, une vision de la narration comme 
agencement signifiant de données, plutôt que comme dispositif d'avancée ou 
accompagnement rusé de la marche incertaine d'un wagon-lecteu~8 ».Nous avons déjà noté 
que Ricœur attribue avec quelques reproches cette dernière conception du récit aux études 
structurales relevant de la rationalité sémiotique. Ce qu'il critique dans un certain pan de la 
poétique moderne, c'est « 1' interdit jeté par la sémiotique sur tout ce qui est tenu pour extra-
linguistique39 ».Comme ille notait lui-même dans l'avant-propos du premier tome de Temps 
et récit, Ricœur a toujours été davantage préoccupé par les phénomènes «d'innovation 
sémantique », partagés à la fois par la métaphore et par le récit : « Dans les deux cas, du 
nouveau- du non encore dit, de l'inédit- surgit dans le langage: ici la métaphore vive, 
c'est-à-dire une nouvelle pertinence dans la prédication, là une intrigue feinte, c'est-à-dire 
une nouvelle congruence dans l'agencement des incidents40. » 
résiste à la construction du sens. » Renée Bourassa, Les fictions hypermédiatiques : mondes fictionnels 
et espaces ludiques. Des arts de mémoire au cyberespace, Montréal, Le Quartanier Éditeur, 
coll.« Erres essais», 2010, p. 15. 
36 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. «Poétique », 2007, 437 p. 
37 Marielle Macé, «"Le réel à l'état passé": passion de l'archive et reflux du récit », Protée, 
vol. 35, no 3, 2007, p. 43-50. 
38 Ibid., p. 45. 
39 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 1, L'intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. «Points essais», 1983, p. 99. 
40 Ibid., p. 10. 
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Marielle Macé reconnaît ainsi que la pensée contemporaine sur la littérature est bien plus 
redevable à la notion de configuration de Paul Ricœur qu'à la notion traditionnelle d'intrigue. 
Ce que la littérature contemporaine opèrerait consciemment, c'est« le "prendre ensemble" de 
la configuration, ce deuxième moment mimétique associé au jugement kantien et au travail 
de l'imagination productrice41 ». Il faut rappeler à cet égard que la réflexion de Ricœur sur la 
configuration textuelle, qu'il nomme « mimèsis ll », s'inscrivait dans le cadre plus général 
d'une herméneutique phénoménologique cherchant à rendre compte des rapports entre le 
temps raconté par le récit et le temps vécu dans le monde pratique. Ricœur considère en effet 
les trois moments de l'activité mimétique comme un processus de connaissance, voire de 
reconnaissance: l'enjeu de tout son travail est d'étudier «le procès concret par lequel la 
configuration textuelle [mimèsis II] fait médiation entre la préfiguration du champ pratique 
[mimèsis 1] et sa refiguration par la réception de l'œuvre [mimèsis 111]42 ».On comprend donc 
mieux la critique de Ricœur contre la réduction de la mimèsis à la simple notion de copie. 
Les œuvres contemporaines qui, selon Marielle Macé, manifestent cette manière de voir 
leur propre potentiel créateur se nourrissent bien souvent d'un imaginaire de l'archive et font 
tourner leurs récits autour d'enquêtes philologiques et de savoirs anciens. On peut penser 
notamment aux fictions érudites de Pascal Quignard, de Gérard Macé et de Pierre Michon, 
que Marielle Macé présente ainsi : 
Ces proses construisent autant de musées imaginaires, d'espaces synchroniques où les objets 
trouvés voisinent comme dans un cabinet de curiosité. Les sujets traditionnels des sciences 
humaines, à la fois hors de portée (en termes épistémologiques) et brusquement rapprochés par 
une nouvelle confiance placée en l'imaginaire pour les potentialiser, font office de réservoirs, au 
service d'une littérature souveraine43• 
L'érudition et les sciences humaines constituent donc pour la littérature contemporaine un 
bassin d'objets hétérogènes, mais néanmoins propices à être rapprochés, précisément, sous 
l'action d'une mise en intrigue ou d'une synthèse conduisant à l'innovation sémantique. 
41 Marielle Macé, op. cit., p. 46. · 
42 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 1, op. cit., p. 107. 
43 Marielle Macé, op. cit., p. 47. 
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Pour conclure cette section méthodologique, nous réaffirmons que l'approche 
épistémocritique de la littérature gagne à être mise en relation avec la théorie du récit de Paul 
Ricœur, et en particulier avec sa notion de configuration narrative. C'est sous ce regard croisé 
que nous verrons comment la parodie du savoir philologique et herméneutique, dans 
Fragments de Lichtenberg, permet de déployer les potentialités narratives du roman. Il 
s'agira notamment de montrer que les figures textuelles du livre total et de la communauté 
des chercheurs lichtenbergiens servent d'agents de transfert à deux théories de l'interprétation 
opposées, dans lesquelles la notion d'intention d'auteur et les distinctions formelles entre les 
catégories génériques jouent des rôles bien différents, à savoir les théories de 
l'herméneutique intentionnaliste et de l'herméneutique anti-intentionnaliste. 
1.2 Une histoire d'interprétation :de l'herméneutique à la déconstruction 
Définie depuis l'apparition du terme latin hermeneutica au XVIIe siècle « comme l'art ou 
la science de l'interprétation44 », mais prolongeant une tradition intellectuelle qui remonte 
jusqu'à l'Antiquité, l'herméneutique s'est toujours intéressée, d'un point de vue pratique et 
théorique, à l'établissement des versions définitives des textes anciens, qu'ils soient religieux, 
juridiques ou antiques, à la reconstruction de leur sens et à l'éclaircissement de leurs passages 
obscurs. Néanmoins, lorsqu'elle s'est mise, au cours des XIXe et x~ siècles, à être appliquée 
aux textes médiévaux, profanes, littéraires ou contemporains, l'herméneutique a vu son statut, 
son rôle et ses présupposés évoluer dans deux directions divergentes. Comme le rappelle 
Jean-Marie Schaeffer, l'herméneutique intentionnaliste a donné naissance à la philologie 
moderne en tant qu'« art interprétatif au service de la compréhension des textes, cette 
dernière se définissant comme reconstruction de la signification intentionnelle, c'est-à-dire 
auctoriale, des textes45 » ; quant à l'herméneutique anti-intentionnaliste, son noyau 
méthodologique « réside dans la thèse de la réductibilité des significations intentionnelles 
dégagées par la compréhension textuelle à des signification sous-jacentes, non contraintes par 
44 Jean Grondin, op. cit., p. XIII. 
45 Jean-Marie Schaeffer, «Études littéraires», dans Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer (dir. 
publ.), Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Éditions du Seuil, 
coll.« Points Essais», 1995 [1972], p. 90. L'auteur souligne. 
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la structure intentionnelle "de surface" », et elle aboutit ainsi « à une lecture symptomale des 
œuvres46 ». L'herméneutique intentionnaliste fait de l'intention de l'auteur un critère de 
validité des interprétations, alors que l'herméneutique anti-intentionnaliste considère le texte 
comme l'expression de facteurs causaux non intentionnels (historiques, sociaux, culturels, 
inconscients, métaphysiques, etc.) que l'analyse doit expliciter. 
Si Friedrich Schleiermacher et Jacques Derrida appartiennent à deux époques et à deux 
univers intellectuels distincts, nous croyons justifié d'opposer ici leurs pensées, car elles 
exemplifient ces deux types d'herméneutique et entretiennent entre elles un désaccord 
profond quant à l'enjeu fondamental de Fragments de Lichtenberg, soit celui de l'infinité de 
sens possibles que pourraient receler les textes. Ces deux positions réactualisent d'une 
certaine manière le débat sur la pluralité des sens de l'Écriture biblique qui a eu cours dès le 
XVIe siècle entre les Pères de l'Église et les réformistes protestants. Dans l'herméneutique 
intentionnaliste de Schleiermacher, la vie des auteurs et les catégories génériques 
traditionnelles viennent figer de manière objective la signification des discours et constituent 
ainsi des critères de validité de l'interprétation. Si ceux-ci ont largement dominé les études 
littéraires depuis l'époque de Schleiermacher, ils ont fortement été mis en cause au cours du 
xxe siècle par différentes approches anti-intentionnalistes, comme les analyses marxistes, 
psychanalytiques et structuralistes de la littérature. La philosophie de la déconstruction, 
théorisée par Jacques Derrida, représente en quelque sorte l'aboutissement cette évolution des 
théories de l'interprétation vers l'anti-intentionnalisme. Sa relativisation des différences 
génériques entre philosophie et littérature, sa thèse de l'indétermination de la signification 
des textes et sa définition de 1' essence du langage comme écriture plutôt que comme discours 
ont été reprises par certains courants de critique littéraire 47 qui mettent 1' accent sur le 
caractère potentiellement infini du processus interprétatif et qui lisent les œuvres elles-mêmes 
à la lumière d'une déconstruction des hiérarchies conceptuelles propres à l'histoire de la 
46 Ibid., p. 91. 
47 Nous songeons ici aux penseurs que Richard Rorty qualifie de « textualistes », « qui écrivent 
comme s'il n'existait rien d'autres que des textes», et parmi lesquels il range les critiques littéraires 
américains de l'« École de Yale» et les poststructuralistes français, comme Jacques Derrida et Michel 
Foucault. Voir Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, op. cit., p. 267. 
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métaphysique occidentale et à la rationalité scientifique, relativisant ainsi la distinction entre 
objectivité et subjectivité. 
Comme nous le verrons dans nos deuxième et troisième chapitres, l'ironie du roman de 
Pierre Senges tient au fait que ses personnages d'interprètes, bien qu'ils accordent une 
importance démesurée à la notion d'intention d'auteur, cherchant dans la vie de Georg 
Christoph Lichtenberg tous les indices qui permettraient de confirmer l'hypothèse voulant 
que celui-ci ait écrit un grand roman-fleuve avant de le détruire volontairement, procèdent 
malgré tout à un déchiffrement infini des aphorismes et produisent des interprétations 
aberrantes qui dépassent largement les intentions réelles de Lichtenberg. Notre approche 
épistémocritique servira notamment à départager, dans les hypothèses des lichtenbergiens et 
dans l'histoire de leur communauté, ce qui relève de l'herméneutique intentionnaliste de ce 
qui est influencé par l'herméneutique anti-intentionnaliste. C'est pourquoi il convient 
maintenant de présenter brièvement les enjeux de ces deux théories de l'interprétation. 
1.2.1 L'herméneutique intentionnaliste de Friedrich Schleiermacher 
L'herméneutique de Friedrich Schleiermacher est à la fois une technique d'interprétation 
des textes et une réflexion philosophique sur l'acte de comprendre. Elle s'inscrit dans le 
courant du romantisme allemand, qui a repris à la philosophie de Kant la distinction entre le 
monde des choses en soi, inaccessibles à la pensée, et celui des phénomènes. Jean Grondin, 
théoricien contemporain de l'herméneutique, rappelle que, pour Kant, « l'ordre rationnel que 
nous croyons retrouver dans la nature ne vaut que pour le monde des phénomènes, c'est-à-
dire des choses telles qu'elles nous apparaissent après avoir été travaillées par nos schèmes 
de pensée48 ». Si l'ordre du monde, conformément à la variante positiviste du rationalisme, 
s'offre de lui-même à l'esprit humain, l'herméneutique classique pouvait considérer qu'un 
texte n'est que le véhicule d'un sens qui, lui aussi, s'offre de manière transparente à l'esprit 
de l'interprète. Dans ce contexte, la compréhension s'effectuerait de manière non 
problématique jusqu'à ce qu'apparaissent une contradiction ou un passage obscur, qu'il s'agit 
48 Jean Grondin, op. cit., p. 81. 
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alors de résoudre ou d'éclaircir. En s'inspirant de la distinction kantienne entre choses en soi 
et phénomènes, l'herméneutique romantique, au contraire, va universaliser la possibilité du 
malentendu: pour elle, l'intention n'est pas déjà donnée dans le discours, et l'esprit ne 
parvient à comprendre celui-ci que lorsqu'il qu'il est capable d'en reconstruire la nécessité. 
Schleiermacher définit donc la tâche de son herméneutique comme une opération de 
reconstruction du discours originel. Peter Szondi, grand lecteur de Schleiermacher, précise 
que l'herméneutique de celui-ci ne concerne pas l'interprétation de simples passages isolés 
ou obscurs, comme c'est souvent le cas pour l'interprétation de la Bible et des œuvres 
littéraires de 1' Antiquité, mais vise plutôt à reconstruire « 1' intelligence de ce qui est parlé et 
écrit dans son origine, la vie individuelle de l'auteur: la parole et l'écrit saisis comme un 
moment de vie jaillissante en même temps qu'un acte, donc non seulement comme un 
document, mais comme une expression active, actuelle de la vie49 ». En plus de considérer 
l'écrit et la parole comme deux discours équivalents pouvant faire l'objet d'une même 
reconstruction herméneutique, Schleiermacher tient le «vouloir-dire» de l'auteur, voire la 
vie de celui-ci dans ce qu'elle a de particulier, pour l'objet principal de l'interprétation. 
L'acte de comprendre est ainsi conçu comme une inversion de l'acte de parler ou d'écrire, 
c'est-à-dire que celui qui comprend un discours devrait être en mesure de le reconstruire dans 
toutes ses parties comme s'il en était l'auteur. 
Néanmoins, puisque les mots eux-mêmes ne traduisent pas de manière transparente le 
«vouloir-dire» de l'auteur, l'interprète doit faire appel à deux techniques interprétatives 
distinctes mais interdépendantes, soit l'interprétation grammaticale et l'interprétation 
psychologique. Celles-ci concernent respectivement « l'examen de la parole dans sa relation 
avec 1' ensemble de la langue » et « l'examen de la parole dans sa relation avec la pensée de 
celui qui la profère50 ». Cette séparation de l'herméneutique de Schleiermacher en deux types 
d'interprétation est justifiée par le fait que le discours, en tant qu'acte particulier et 
intellectuel, « ne peut être compris qu'à partir du tout qu'est son auteur comme du tout de la 
49 Peter Szondi, Introduction à l'herméneutique littéraire. De Chladenius à Schleiermacher, 
Paris, Éditions du Cerf, coll.« Passages», 1989 [1975], p. 114. 
50 Ibid., p. 116. 
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langue51 »,constituant ainsi le point de contact entre deux champs de tensions plus larges. En 
effet, l'usage particulier et stylistique que l'auteur fait d'une langue donnée ne peut être 
compris que par rapport à la totalité historique de cette langue ; de la même manière, le 
discours de 1' auteur ne peut être compris qu'en relation avec la totalité des autres actes 
intellectuels qu'il a déjà posés au cours de sa vie. La reconstruction du discours, définie par 
Schleiermacher comme le but de son herméneutique, est surtout une opération de remise en 
contexte linguistique et biographique. 
Or, ajoute Schleiermacher, cette relation entre la vie et les discours, entre le tout et les 
parties, entre le général et le particulier, est une relation circulaire : pour comprendre un 
discours, il faut connaître la vie de l'auteur et l'état historique de la langue, mais nous ne 
pouvons avoir une bonne connaissance de ceux-ci qu'à travers les discours et les écrits eux-
mêmes. La fameuse métaphore du « cercle herméneutique » a été trouvée plus tard par 
Wilhelm Dilthey (1833-1911) pour caractériser ce processus. Schleiermacher, loin d'y voir 
un obstacle, considère le cercle herméneutique comme une condition de possibilité de la 
compréhension, voire de toute connaissance scientifique : « Partout, la connaissance 
complète est contenue dans ce cercle apparent, si bien qu'aucune chose particulière ne peut 
être comprise qu'à partir de la généralité dont elle est une partie et inversement. Et toute 
connaissance scientifique n'est scientifique que si elle est constituée de cette façon52• »Ainsi, 
bien que son herméneutique romantique rejette l'optimisme épistémologique selon lequel le 
monde se donnerait de lui-même à l'esprit, Schleiermacher continue de défendre la possibilité 
d'une science fondée sur la recherche dialectique de la vérité. Pour Schleiermacher, résume 
Jean Grondin, « l'individu, qui reste constamment exposé au danger de l'errance, ne peut 
conquérir son savoir que sur la voie du dialogue et de l'échange d'idées avec autrui53 ».Après 
tout, remarque Jean-Marie Schaeffer, le cercle herméneutique correspond dans le champ des 
sciences à « ce processus heuristique qui revient à faire une hypothèse préalable, puis à 
51 Ibid., p. 122. 
52 Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik, éd. d'après les manuscrits et intr. par H. K.immerle; 
2e éd. corrigée et augmentée, Heidelberg, 1974, § 88, p. 20, cité dans Peter Szondi, ibid., p. 119. 
53 Jean Grondin, op. cit., p. 98. 
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confronter cette hypothèse aux données dont on dispose (et aux autres hypothèses faites par 
ailleurs), pour aboutir éventuellement à un réaménagement de l'hypothèse initiale54 ». 
Dans le contexte plus spécifique de l'interprétation des textes littéraires, la notion de 
cercle herméneutique nous rappelle, toujours selon Schaeffer, que l'interprétation« ne saurait 
être une activité purement immanente : la compréhension des textes présuppose à son tour 
des connaissances d'ordre historique et social aussi bien que poétologique, seules capables 
d'individuer la structure sémantique de l'œuvre 55 ». Les catégories génériques jouent ici un 
rôle très important. À ce propos, Schleiermacher, dans le versant grammatical de son 
herméneutique, nuance l'une des règles qui étaient au cœur de l'herméneutique classique 
depuis l'Antiquité, à savoir que « tout ce qui demande une définition plus précise dans un 
discours donné ne peut être défini qu'à partir du domaine linguistique commun à l'auteur et à 
son public originel56 ». Il répond que les archaïsmes, comme en poésie, et les termes 
techniques, dans les textes juridiques ou religieux par exemple, sortent parfois du domaine 
linguistique commun à l'auteur et à son lecteur. De plus, il n'y a pas toujours une adéquation 
entre le public auquel songeait l'auteur et son public réel, et celui-ci se retrouve bien souvent 
séparé de l'auteur par la distance historique. C'est pourquoi Schleiermacher considère que le 
genre est une catégorie aussi pertinente que la langue pour l'interprétation grammaticale des 
textes littéraires. La compréhension d'une tragédie du XVIIe siècle ne nécessite pas seulement 
qu'on connaisse bien l'état de la langue de l'époque ; elle impose aussi qu'on se réfère aux 
modalités de représentation et au « contrat de lecture », pour reprendre une expression plus 
contemporaine, propres au genre lui-même à une époque donnée. 
Les catégories génériques se retrouvent d'ailleurs au centre de l'herméneutique littéraire, 
car elles sont le lieu de passage de l'interprétation grammaticale vers l'interprétation 
psychologique. En effet, si tout le propos de Schleiermacher est de comprendre la part 
d'individualité que recèlent le discours ou l'œuvre littéraire, l'interprétation psychologique, 
qui cherche à comprendre le processus originel de création en regard de la vie de l'auteur, 
54 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 69. 
55 Jean-Marie Schaeffer, «Études littéraires», op. cit., p. 105. 
56 Friedrich Schleiermacher, op. cit., p. 95, cité dans Peter Szondi, op. cit., p. 122. 
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doit nécessairement reposer sur 1' interprétation grammaticale, et plus précisément sur 1' étude 
du statut historique des genres que 1' auteur actualise à sa manière. Schleiermacher écrit lui-
même qu'il n'y a« pas de compréhension exacte de ce type sans connaissance des œuvres 
littéraires apparentées de l'époque, et de ce qui était donné à l'auteur comme modèle 
stylistique avant lui57 ». Cette connaissance est d'autant plus nécessaire que les genres se 
transforment à travers l'histoire, et que la part d'individualité et de subjectivité dans les 
œuvres littéraires varie elle aussi, prenant plus d'importance lors du passage du classicisme 
au romantisme par exemple. 
On n'a souvent retenu que 1' aspect subjectif de l'interprétation psychologique dans 
l'herméneutique de Schleiermacher. Lui-même évoquait que l'interprétation psychologique, 
pour résoudre le problème de la distance historique entre l'époque de l'auteur et celle de son 
lecteur, devait notamment reposer sur une méthode d'empathie aux allures divinatoires. Plus 
tard dans le XIK' siècle, en pleine période de positivisme scientifique, les lecteurs 
romantiques de Schleiermacher auraient réagi par une valorisation excessive de 1' aspect 
subjectif de l'interprétation psychologique au détriment de l'aspect objectif de l'interprétation 
grammaticale, qui s'appuie sur le domaine des faits, de la langue, de l'histoire et des 
catégories génériques. Pourtant, Peter Szondi rappelle que, chez Schleiermacher, « les 
fondements sont posés pour une critique stylistique et une analyse des formes qui permettent 
de reconnaître aussi bien l'individualité que l'historicité des phénomènes58 ». 
C'est même pour le double aspect objectif et subjectif de son herméneutique que nous 
avons choisi Friedrich Schleiermacher comme figure d'opposition à celle de Jacques Derrida. 
En effet, l'herméneutique de Schleiermacher possédait en son temps un caractère polémique, 
car l'interdépendance de l'interprétation grammaticale, qui s'occupe principalement du sens 
propre des mots, et de l'interprétation psychologique, qui s'occupe des jeux de mots, des 
allégories et des proverbes tels qu'ils révèlent l'individualité de l'auteur, était dirigée contre 
la doctrine scolastique du sens pluriel des Écritures bibliques ; la philosophie de Derrida, 
comme nous le verrons plus loin, met plutôt l'accent sur cette pluralité du sens, car, selon lui, 
57 Ibid.,§ 5, p. 108, cité dans Peter Szondi, op. cit., p. 131-132. 
58 Peter Szondi, op. cit., p. 118. 
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tout signe renverrait nécessairement à un autre signe sans jamais tomber sur un sens 
déterminé. Peter Szondi souligne d'ailleurs la manière dont la théorie de Schleiermacher 
permet, dans le contexte de la Réforme protestante et de la remise en question des 
enseignements des Pères de l'Église, de ne plus présupposer la pluralité du sens dans les 
textes étudiés : 
Si l'on s'interroge sur les motifs qui sous-tendent cette conception, on ne saurrut Ignorer 
l'intention polémique de Schleiermacher et de l'herméneutique de son temps à l'égard de la 
doctrine de la pluralité des sens : en fondant l'herméneutique, non sur le concept du sens de 
l'Écriture, mais sur l'acte de comprendre, Schleiermacher ouvre la possibilité de distinguer les 
modes d'interprétation, sans que la pluralité soit présupposée pour autant dans la chose 
interprétée. Mais sur ce point aussi Schleiermacher ne s'arrête pas au postulat de la relation idéale 
des deux types d'interprétation : il reconnaît que leur application est déterminée aussi bien par le 
paramètre historique que par le genre de l'œuvre à interpréter. Ainsi il rattache à l'interprétation 
grarnrnaticale, d'un côté le classique, de l'autre le genre le plus objectif, l'épopée, mais à 
l'interprétation psychologique, d'un côté, l'originalité, donc le romantique, de l'autre, les genres 
les plus subjectifs: l'épistolaire et le lyrique59. 
Ainsi, chaque texte demande à être interprété d'une manière qui est adaptée au genre auquel 
il appartient, et la pluralité du sens, bien qu'elle puisse être thématisée intentionnellement 
dans certains textes, n'a pas à être érigée en essence de l'écriture. 
Si nous avons présenté la théorie de Schleiermacher comme une herméneutique 
intentionnaliste, c'est parce que celle-ci considère le texte comme un fait de communication 
ayant nécessairement une intentionnalité communicative. Évidemment, la technique 
divinatoire grâce à laquelle Schleiermacher entendait accéder aux actes psychologiques de 
l'auteur, ainsi que sa distinction quelque peu forcée entre genres objectifs (épopée) et genres 
subjectifs (épistolaire et lyrique), paraissent aujourd'hui largement dépassées, mais la notion 
d'intentionnalité, théorisée en des termes plus contemporains, persiste toujours, comme dans 
la notion de contrat de lecture chez Jean-Marie Schaeffer. Celui-ci, en se référant aux travaux 
de John Searle, rappelle le fait évident que les textes, contrairement à la conversation de vive 
59 Ibid., p. 133. 
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voix, ne permettent pas de «feed-back en acte60 »favorisant l'ajustement puis l'atteinte d'une 
compréhension mutuelle entre les interlocuteurs ; ce sont plutôt les marques génériques et 
formelles qui permettent aux textes de thématiser leur intentionnalité communicative et de 
suggérer aux lecteurs les modèles d'interprétation les plus pertinents, qu'il s'agisse par 
exemple d'une lecture référentielle de fictions historiques ou biographiques, d'une lecture 
immanente de textes mettant l'accent sur leur propre fictionnalité, ou encore d'une lecture 
épistémocritique de fictions affichant un rapport particulier aux savoirs ou aux discours 
théoriques, comme dans le cadre du présent mémoire. Dans son étude « Du texte au genre », 
Schaeffer évoque d'ailleurs la frénésie interprétative qui s'empare des lecteurs lorsque les 
contrats de lecture ne sont pas suffisamment thématisés dans les textes eux-mêmes : 
Cela est particulièrement net dans certaines formes de poésie lyrique, et je me demande si, 
partiellement du moins, la frénésie interprétative qu'elles provoquent ne résulte pas de l' horror 
vacui qui saisit toute lecture devant un texte refusant de thématiser son intentionnalité 
communicative, et provoquant par là même une sorte de suspension provisoire du sens, ou plutôt 
de l'activité sémantiqué1• 
C'est précisément cette suspension provisoire du sens que Derrida considère comme une 
caractéristique de tout langage et qu'il désigne par le terme de« différance ».Comme nous le 
verrons dans la sous-section suivante, la posture philosophique de Derrida ne consiste pas à 
théoriser certaines techniques interprétatives permettant d'accéder au sens des textes; au 
contraire, en définissant le mouvement du langage comme une dérive infinie du sens à 
l'intérieur de laquelle les signes ne font que renvoyer à d'autres signes, Derrida nie la 
primauté du sens sur la mise à l'écrit et affirme ainsi l'impossibilité de reconstruire la 
signification textuelle en tant que discours auctorial originel. En désignant le langage comme 
un lieu où s'effectuerait déjà une interprétation désincarnée, Derrida « déconstruit » l'idée 
selon laquelle les textes auraient une signification déterminée. 
60 Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre. Notes sur la problématique générique », dans 
Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir. publ.), Théorie des genres, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. «Points », 1986, p. 193. 
61 Idem. 
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1.2.2 L'herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques Derrida 
1 
Les herméneutiques anti-intentionnalistes, au contraire des précédentes, effectuent une 
réduction du concept d'intention à celui de facteur causal, le texte étant alors perçu comme le 
symptôme d'un phénomène qui dépasse la conscience de l'auteur. Les approches marxistes 
de la littérature considèrent ainsi que ce qui s'exprime dans les textes, c'est la dynamique 
même de la lutte des classes, alors que les approches psychanalytiques y voient plutôt la 
manifestation de l'inconscient du sujet qui écrit. En reprenant au linguiste suisse Ferdinand 
de Saussure la définition de la langue comme système de signes plutôt que comme 
nomenclature, et la définition du signe comme association arbitraire d'un signifiant (l'image 
acoustique) et d'un signifié (le concept, la représentation mentale), les approches 
structuralistes mettent quant à elles l'accent sur l'autonomie des textes littéraires à l'égard du 
réel et sur les éléments conventionnels qui constituent leur structure interne; au lieu d'étudier 
la vie des auteurs et le contexte historique de production des œuvres, le structuralisme 
littéraire échafaude ainsi, à partir de textes singuliers, une grammaire des récits possibles, 
voire une syntaxe des codes littéraires. Ces herméneutiques continuent malgré tout de 
défendre la possibilité de comprendre les textes, car elles situent simplement ailleurs que 
dans l'intentionnalité les critères de validité de l'interprétation. 
L'herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques Derrida, qui s'apparente en fait à une 
déconstruction de l'herméneutique elle-même, pousse un cran plus loin la mise à l'écart de 
l'intentionnalité: celle-ci est exclue non seulement des critères de validité de l'interprétation, 
mais aussi du langage dans son ensemble. En effet, pour Derrida, l'écriture par laquelle nous 
tentons de communiquer « n'est pas le moyen de transport du sens, l'échange des intentions 
et des vouloir-dire », et « elle ne donne pas lieu, en dernière instance, à un déchiffrement 
herméneutique, au décryptage d'un sens ou d'une vérit~2 », comme c'était le cas dans 
l'herméneutique de Friedrich Schleiermacher. Si cette thèse semble contre-intuitive, c'est 
parce que Derrida oppose à l'écriture alphabétique, simple retranscription phonétique de la 
parole, l'idée d'une écriture sans origine, voire d'une « archi-écriture », qui permettrait de 
62 Jacques Derrida, « Signature événement contexte », Marges de la philosophie, Paris, Éditions 
de Minuit, coll. « Critique », 1972, p. 392. 
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mieux saisir le mouvement constitutif du langage en tant que « signifiant du signifiant », en 
tant que dérive infinie du sens: «La secondarité qu'on croyait pouvoir réserver à l'écriture 
affecte tout signifié en général, l'affecte toujours déjà, c'est-à-dire d'entrée de jeu. Il n'est 
pas de signifié qui échappe, éventuellement pour y tomber, au jeu des renvois signifiants qui 
constitue le langage63• >>La secondarité de l'écriture phonétique par rapport à la voix, qui est 
associée depuis Platon à la rationalité du sujet parlant, à la pensée et au sens, se retrouve ainsi 
appliquée au signifié lui-même, dont la présence positive est à jamais différée par le jeu des 
renvois infinis entre les signifiants. Le langage, défini comme lieu de la « différance », est 
donc considérée par Derrida comme une écriture généralisée à laquelle aucun sens, aucune 
vérité ni aucune intention ne préexisterait. 
Le caractère subversif de la pensée de Derrida vient surtout du fait qu'elle s'inscrit dans 
la reprise du projet heideggérien de dépassement de la métaphysique. Pour Heidegger, la 
métaphysique, en questionnant le statut de la réalité, en y cherchant des causes premières et 
en légitimant le développement de la méthode scientifique et de la technique, aurait négligé, 
au cours de son histoire, la question du langage comme lieu du «sens de l'être», se 
détournant par le fait même de celle de l'authenticité de 1' existence. Le propre de l'être 
humain en tant qu'être de langage, désigné par l'« être-là>.> (Dasein en allemand) dans la 
terminologie de Heidegger, serait de posséder une structure autoréférentielle où, comme le 
résume Jean-Marie Schaeffer, «chaque acte cognitif est d'abord et avant tout un événement 
autointerprétatif de l'être-là, événement qui transforme cet être-là, puisque son être même 
réside dans le fait de s'interroger sur l'être64 ». En résumant ainsi l'herméneutique 
philosophique de Heidegger, Schaeffer montre l'inflexion existentialiste qu'elle a fait subir à 
la notion du cercle de la compréhension, auparavant théorisée dans l'herméneutique 
philologique de Schleiermacher. Chez Heidegger, le cercle ne désigne plus les allers-retours 
qu'effectue le sujet entre ses propres connaissances et le texte à comprendre, mais représente 
plutôt le mouvement circulaire d'autointerprétation par lequel le sujet se comprendrait lui-
63 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, coll.« Critique», 1967, 
p. 16. 
64 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 70. 
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même grâce au langage et qui caractériserait ainsi toute l'histoire de l'humanité, tant chez les 
individus que dans les collectivités. 
C'est ici que Derrida va reprendre le projet de Heidegger, mais en abandonnant la 
recherche de 1' origine et du sens de 1' être, ainsi que les distinctions sur lesquelles sont fondés 
les couples conceptuels de la métaphysique, comme « le mondain et le non-mondain, le 
dehors et le dedans, l'idéalité et la non-idéalité, l'universel et le non-universel, le 
transcendantal et l'empirique, etc. 65 » La définition derridienne de l'écriture comme 
«signifiant du signifiant)) présuppose déjà que l'origine du langage «s'emporte et s'efface 
d'elle-même dans sa propre production66 )). Dans ce contexte, le principal apport de Derrida à 
l'herméneutique philosophique est de conjuguer celle-ci avec le structuralisme, dont les 
prétentions scientifiques lui permettent d'étudier le langage de manière systématique, 
contrairement à Heidegger, et de déconstruire la proximité, postulée par le rationalisme 
occidental, entre la parole, le sens et l'intention. C'est donc en mettant l'accent sur la 
primauté du signifiant sur le signifié et en concluant que la présence du sens est à jamais 
différée par les jeux de renvois entre les signifiants que Derrida arrive à sa conception de 
l'écriture, que nous avons citée plus haut. D'ailleurs, lorsqu'il remet en question les 
métaphores souvent répétées du livre de la nature et de l'écriture divine, qui s'appuient 
toujours sur le sens propre de l'écriture comme ensemble de signes renvoyant à une vérité, 
Derrida affirme que sa démarche n'est pas «d'inverser le sens propre et le sens figuré mais 
de déterminer le sens "propre" de l'écriture comme la métaphoricité elle-même67 )). La 
pratique de la déconstruction consiste alors à montrer que les concepts et les textes 
contiennent tous des éléments métaphoriques par lesquels se laissent entrevoir les 
contradictions des systèmes de pensée auxquels ces concepts et ces textes appartiennent. 
Les conséquences de la déconstruction sur les théories de 1' interprétation sont évidentes : 
si tout langage est déjà métaphorique, les frontières entre le commentaire savant et la création 
littéraire tendent à s'estomper ; de plus, s'« il n'y a pas de signe linguistique avant 
65 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 17. 
66 Ibid., p. 16. 
67 Ibid., p. 27. 
31 
l'écriture», et donc s'il n'y a pas, avant la production des textes, «une vérité [ni] un sens 
déjà constitués par et dans l'élément du logos68 », l'interprétation se retrouve sans objets à 
reconstruire, ou plutôt sans contraintes qui viendraient limiter le déchiffrement infini des 
textes face à la dérive infinie du sens. C'est pourquoi la philosophie de Derrida a influencé 
les théories de la lecture qui postulent que seuls les lecteurs déterminent le sens des textes et 
que l'infinité des contextes de lecture autorise une infinité de sens possibles. La rupture qui 
isole le texte de son origine est donc considérée par Derrida comme l'« essence 
testamentaire69 » de tout graphème, alors que Friedrich Schleiermacher en faisait précisément 
la condition de possibilité de l'interprétation et le vide à combler par la compréhension. La 
définition du langage comme écriture plutôt que comme discours est ainsi en complète 
opposition avec l'herméneutique intentionnaliste de Schleiermacher en ce qui concerne non 
seulement la signification déterminée des textes et leurs particularités génériques, mais aussi 
la possibilité d'une science de l'interprétation et d'une recherche dialectique de la vérité. 
En fait, chez Derrida, c'est la différence entre tous les genres de discours et entre tous les 
types d'intentionnalité qui est nivelée par la métaphoricité de l'écriture. Le philosophe 
allemand Jürgen Habermas souligne d'ailleurs que la déconstruction cherche, dans les textes 
non littéraires, «la preuve qu'il est impossible de réduire les langages de la philosophie et de 
la science aux seules fins cognitives, de telle manière que tout élément métaphorique et 
purement rhétorique en soit éliminé et qu'ils soient libres de toute composante littéraire70 ». 
Si cette thèse n'est pas fausse en soit, elle pousse néanmoins Derrida à considérer la science, 
la philosophie, la morale, les arts et la littérature comme les variantes d'un même ensemble 
textuel global où se perdraient les usages spécifiques à chaque discours : « Hypostasiant cet 
ensemble, Derrida parle de "texte général". Ce qui reste, c'est l'écriture qui s'écrit elle-
même, comme le médium dans lequel tout texte s'enchevêtre avec tous les autres 71 • » 
Évidemment, Habermas, qui emprunte à la fois à l'épistémologie kantienne et à la tradition 
analytique de la philosophie du langage, critique la posture de Derrida et la manière dont 
68 Ibid., p. 26. 
69 Ibid., p. 100. 
70 Jürgen Habermas, op. cit., p. 223-224. 
71 Ibid., p. 224. 
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celui-ci omet d'aborder les questions relatives à la pragmatique, à la logique de l'utilisation 
du langage et à la pratique quotidienne de la communication. Les sphères de 1' acquisition du 
savoir, de la transmission de la culture, de la socialisation et de la formation de l'identité ont 
affaire à des processus et à des problèmes concrets qui se posent hors du langage, et les 
pratiques discursives qu'elles nécessitent afin d'étudier ou de résoudre ceux-ci sont fondées 
sur «la reconnaissance intersubjective de prétentions à la validité susceptibles d'être 
critiquées72 », c'est-à-dire sur une structure publique d'argumentation. Malgré l'importance 
qu'il accorde lui aussi au rôle du langage dans toute interprétation du réel (des textes, de la 
nature, de la société, de l'histoire, etc.), Habermas reconnaît ainsi une rationalité à l'activité 
communicationnelle, car un discours est toujours énoncé et reçu en fonction de certaines 
normes de validité qui nous permettent de nous accorder sur des vérités communes mais 
éventuellement rectifiables. En fin de compte, pour Habermas, ce n'est pas parce que les 
signes linguistiques, de toute évidence, ne se substitueront jamais à la présence immédiate 
des choses elles-mêmes qu'il faille déconstruire, suivant Derrida, «toutes les significations 
qui ont leur source dans celle de logos. Et en particulier la signification de vérité13• » 
Si la philosophie de Derrida a pu influencer plusieurs courants des études littéraires, de 
1' « École de Y ale » à la pensée de Roland Barthes, c'est aussi parce que le nivellement des 
différences génériques entre la littérature et la critique littéraire permet, toujours selon 
Habermas, de transformer cette dernière en activité créatrice et de la libérer de certaines 
exigences de validité: «La critique n'est plus tenue à se comprendre comme une démarche 
secondaire; elle acquiert une valeur littéraire74• » Par ailleurs, l'idée derridienne voulant 
qu'un texte soit toujours enchevêtré à d'autres textes a contribué à reformuler la notion 
bakhtinienne d'intertextualité, au nom de laquelle sont rejetées l'herméneutique 
intentionnaliste et la critique philologique des sources. Barthes affirmait ainsi que 
« l'intertextuel dans lequel est pris tout texte, puisqu'il est lui-même l'entre-texte d'un autre 
texte, ne peut se confondre avec quelque origine du texte: rechercher les "sources", les 
72 Ibid., p 241. 
73 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 21. 
74 Jürgen Habermas, op. cit., p. 226. 
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"influences" d'une œuvre, c'est satisfaire au mythe de la filiation75 ». Le titre de son essai, 
«De l'œuvre au texte», est révélateur du changement de statut que Barthes réserve à l'objet 
des études littéraires: il ne s'agit plus de replacer chaque œuvre singulière dans le contexte 
de sa production originelle et intentionnelle, mais de rapporter chaque texte à l'ensemble 
textuel global où se mêleraient, de manière anonyme et sans filiation, tous les écrits, tous les 
discours et tous les savoirs. 
C'est entre autres contre l'application du projet philosophique de Jacques Derrida à celui 
des études littéraires que Umberto Eco a publié, en 1990, son livre intitulé Les limites de 
l'interprétation. En effet, bien qu'il ait été, dès les années 1960, l'un des plus influents 
théoriciens du rôle du lecteur dans le processus coopératif de production de la signification 
textuelle, Eco a été amené, plus tard dans sa carrière, à nuancer sa position et à dénoncer « les 
présupposés d'une mystique de l'interprétation illimitée76 » que vont chercher dans la pensée 
de Derrida certains théoriciens de la littérature. Pour Eco, la liberté interprétative du lecteur 
est limitée par la prise en compte du sens propre ou littéral, c'est-à-dire qu'un texte doit être 
pris comme paramètre de ses propres interprétations. Inspiré par le rationalisme critique du 
philosophe Karl Popper et sa théorie de la falsification des conjectures77, Eco affirme que le 
sens littéral, bien qu'il ne permette pas de valider hors de tout doute raisonnable les bonnes 
interprétations, constitue un critère suffisant pour invalider les interprétations aberrantes. À 
cette fin, souligne Eco, «il faut admettre, au moins pour un instant, qu'il existe un langage 
critique agissant comme métalangage et autorisant la comparaison entre le texte, avec toute 
son histoire, et la nouvelle interprétation 78 » ; cette distinction entre un usage littéraire et un 
75 Roland Barthes, «De l'œuvre au texte», Le bruissement de la langue. Essais critiques N, 
Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 73. 
76 Umberto Eco, op. cit., p. 64. 
77 Puisqu'il considère qu'il n'y a pas de fondation ultime de la connaissance et qu'il est 
impossible de vérifier de manière absolue la validité des hypothèses scientifiques, Karl Popper affirme 
que le savoir progresse par conjectures et falsifications, plutôt que par conjectures et vérifications. 
Cene conception repose sur le caractère faillible des connaissances humaines. Voir Karl R. Popper, 
Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque 
scientifique», 1985 [1963], 610 p. 
78 Umberto Eco, op. cit., p. 43. 
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usage critique du langage est bien sûr incompatible avec les postulats derridiens de la dérive 
du sens et de la métaphoricité de l'écriture. 
Néanmoins, Eco admet que Derrida n'a jamais considéré la déconstruction comme une 
autre méthode de critique textuelle, et qu'il y a «une différence entre ce jeu philosophique 
(dont l'enjeu n'est pas un texte isolé, mais l'horizon spéculatif qu'il révèle ou laisse 
entrevoir) et la décision d'appliquer cette méthode à la critique littéraire - ou de faire de 
cette méthode le critère de tout acte interprétatif9. » Jonathan Culler, un défenseur de la 
déconstruction, reconnaît même dans les essais théoriques et les romans d'enquête d'Eco, 
comme Le nom de la rose et Le pendule de Foucault, un intérêt certain pour les doctrines 
mystiques d'interprétation illimitée que semble légitimer la philosophie de Derrida et face 
auxquelles Eco tente pourtant de préserver la scientificité des études littéraires : « Un homme 
qui n'aurait pas profondément vécu l'attrait de la "surinterprétation" serait incapable de créer 
les personnages et les obsessions interprétatives qui animent ses romans80• » Un chapitre 
complet des Limites de l'interprétation est d'ailleurs consacré à la pensée hermétique, telle 
qu'elle s'est incarnée dans l'histoire du gnosticisme, du discours alchimique et des différentes 
théories du complot81 • 
Dans ce chapitre, Eco rappelle qu'en marge du rationalisme grec, fondé sur les principes 
logiques d'identité, de non-contradiction et de tiers exclu, s'est aussi développée une 
fascination pour l'infini et pour le renversement des chaînes causales, comme en témoignent 
les mystères d'Éleusis et le mythe d'Hermès. Selon l'hermétisme du Ile siècle, par exemple, 
tous les livres, bien qu'ils se contredisent entre eux, diraient une seule et même vérité 
cachée ; ainsi, seule la lecture allégorique permettrait de déceler les allusions à cette vérité 
ultime, et seul ce qui est logiquement inexplicable serait considéré comme vrai. Une autre 
manière de résumer la pensée hermétique est d'examiner sa réaction contre la pensée néo-
79 Ibid., p. 47. 
80 Jonathan Culler, «Défense de la surinterprétation », dans Stefan Collini (dir. publ.), 
Interprétation et surinterprétation, Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Formes 
sémiotiques», 1996 [1992], p. 102-103. 
81 Umberto Eco, «Aspects de la sémiosis hermétique», Les limites de l'interprétation, op cit., 
p. 49-122. 
35 
platonicienne chrétienne : si celle-ci affirmait que l'inadéquation du langage constitue un 
obstacle à toute définition univoque de Dieu, l'hermétisme répondait« que plus notre langage 
est ambigu et polyvalent, plus il use de symboles et de métaphores, et mieux il est apte à 
nommer un Un où se réalise la coïncidence des opposés82 ».Nous voulons insister sur le fait 
que cette doctrine n'est pas très éloignée de la notion derridienne d'écriture, qui précèderait 
l'idée même du livre et, «en lui, d'une opposition, ultérieure et éventuelle, du "rationalisme" 
et de "l'irrationalisme83" ». En effet, l'archi-écriture est ce lieu où la vérité reste cachée, où la 
présence du sens est à jamais différée et où le langage révèle sa propre métaphoricité, faisant 
éclater la figure du livre comme outil rationnel de transmission du savoir. Dans ce contexte, 
déconstruire les oppositions hiérarchiques de la métaphysique, dont celle du rationalisme et 
de l'irrationalisme, revient en quelque sorte à faire l'éloge d'une coïncidence des opposés. 
Jürgen Habermas effectue lui aussi ce rapprochement entre déconstruction et hermétisme, 
notamment lorsqu'il souligne l'influence qu'ont eue la mystique juive, la conception de la 
Torah orale et la pensée kabbalistique sur la philosophie de Derrida. Nous reviendrons sur 
cette filiation dans la section suivante. 
Toute cette discussion autour de l'herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques 
Derrida avait pour but de mettre en relief non seulement la manière dont elle a influencé les 
conceptions contemporaines du texte, du sens et de la lecture, mais aussi la dette qu'elle 
entretient envers la pensée hermétique. Bien qu'il témoigne d'un intérêt pour celle-ci, 
Umberto Eco a écrit son chapitre précisément pour présenter la théorie littéraire 
contemporaine comme une reprise des idées de la mystique et de la gnose. Ces idées 
présupposent notamment que l'auteur d'un texte, lorsqu'il l'écrivait, «ne se savait pas en 
train de parler, parce que le langage parlait à sa place », et que, « pour sauver le texte, pour 
transformer l'illusion du sens en conscience que la signification est infinie, le lecteur doit 
pressentir que chaque ligne recèle un secret, que les mots ne disent pas mais évoquent le non-
dit qu'ils masquent84 ». Eco ne se cache pas de brosser une caricature des théories littéraires 
82 Ibid., p. 55. 
83 Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, coll.« Points essais», 
1967, p. 115. 
84 Umberto Eco, op. cit., p. 64. 
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contemporaines et souligne même que celles-ci, parmi lesquelles se trouve la défmition 
derridienne de l'écriture comme renvois infinis de signifiants, reprennent l'un des principes 
premiers de la sémiologie et de la philosophie du langage, à savoir que, « d'un certain point 
de vue, toute chose a des rapports d'analogie, de continuité et de ressemblance avec 
n'importe quelle autre chose85 »; il remarque néanmoins que l'enjeu de l'interprétation 
concerne la possibilité de distinguer entre les ressemblances pertinentes et les ressemblances 
illusoires. 
C'est cet enjeu que nous avons voulu esquisser ici en opposant les herméneutiques 
intentionnaliste et anti-intentionnaliste. Contrairement à Schleiermacher, Derrida ne 
considère pas la vie des auteurs et le statut historique des catégories linguistiques et 
génériques comme des éléments venant limiter les rapports d'analogie, de continuité et de 
ressemblance que crée le langage, et donc comme des critères de validité de l'interprétation; 
au contraire, selon lui, le langage est autonome, voire indépendant des intentions des 
locuteurs. C'est en ce sens que nous considérons la philosophie de la déconstruction comme 
une herméneutique anti-intentionnaliste. Il nous faut maintenant voir, dans la dernière section 
du présent chapitre, que c'est bien ce même enjeu qui structure le roman de Pierre Senges. 
1.3 Livre, communauté et dérives interprétatives dans Fragments de Lichtenberg 
Nous devons maintenant présenter les deux figures textuelles par lesquelles s'effectuent, 
dans Fragments de Lichtenberg, la mise en fiction des théories de l'interprétation et la 
configuration, au sens de Paul Ricœur, des différentes dérives interprétatives. 
Ces deux figures sont celles du livre total et de la communauté des lecteurs. En effet, le 
rapport de Fragments de Lichtenberg à ces deux figures est effectué dès le début du roman, 
lorsque le narrateur présente l'hypothèse selon laquelle les aphorismes de Georg Christoph 
Lichtenberg seraient en réalité les fragments d'un livre total, « un résumé du monde, à la fois 
encyclopédie universelle et comédie de mœurs » (FL, p. 29). Cette hypothèse aurait donné 
85 Ibid., p. 65. 
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naissance, autour de 1890, à «un siècle d'épistémologie lichtenbergienne » (FL, p. 26), et 
tout le reste du roman de Pierre Senges, prenant la forme d'un ouvrage érudit, raconte 
l'histoire de la valeur, de la portée, des critères de validité, des conjectures, des réfutations et 
surtout des échecs de cette discipline fictive qui consiste à reconstituer, fragment par 
fragment et pendant tout le x~ siècle, le roman perdu de Lichtenberg. Les 634 pages de 
Fragments de Lichtenberg contiennent ainsi 161 courts chapitres variant généralement d'une 
à cinq pages et rapportant les hypothèses les plus importantes (34 chapitres intitulés 
«Reconstitution de [titre du roman] par [nom du chercheur] » ), les tournants majeurs des 
études lichtenbergiennes (42 chapitres portant sur l'« Histoire des lichtenbergiens », la 
« Société des Archives Lichtenberg » et les « Lichtenbergiens au travail ») et, dans le 
désordre, les diverses spéculations biographiques auxquelles se prête bien la vie de 
Lichtenberg lui-même (78 chapitres intitulés« Lichtenberg et[ ... ] »ou« Lichtenberg comme 
[ ... ]»d'après des comparaisons ou des analogies exagérées). De plus, puisque Lichtenberg, 
selon les chercheurs, aurait détruit son propre livre, sept chapitres cherchent à comprendre 
« Comment morceler un roman-fleuve » et spéculent non seulement sur l'efficacité 
hypothétique du feu, de ciseaux ou de mulots, mais aussi sur le rôle qu'auraient pu jouer dans 
la fragmentation dudit roman-fleuve la famille, l'éditeur, des cambrioleurs, un 
déménagement, un naufrage, la censure, les invasions barbares ou encore l'endettement. 
Enfin, le livre de Pierre Senges est agrémenté d'un« Index des personnages», réels ou fictifs, 
comprenant 863 noms propres et d'une «Table des matières» avec le résumé de chaque 
chapitre. 
Néanmoins, la figure d'un hypothétique livre total autour duquel se rassemble une 
communauté d'interprètes fait penser davantage à celle d'un livre sacré qu'à celle d'un 
roman-fleuve qu'il s'agirait de reconstituer par le biais d'une discipline philologique ou 
littéraire. On peut d'ailleurs reconnaître les présupposés d'une mystique de l'interprétation 
illimitée dans l'obsession de Hermann Sax, qui, en tant que fondateur des études 
lichtenbergiennes, consacrait cent vingt nuits d'insomnie par an «à l'étude de petits papiers, 
pour leur faire dire ce qu'ils ne disent pas encore, comme s'ils recelaient des secrets plus 
profonds du seul fait d'être écrits à la main» (FL, p. 25). Certains des personnages de Pierre 
Senges sont eux-mêmes des spécialistes de l'interprétation de la Torah, comme« le rabbin de 
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Katowice, le. talmudiste de Kuryl6wka et l'étudiant de Szczecin» (FL, p. 244), dont la 
mémoire prodigieuse leur permet de travailler sans livre alors qu'ils sont prisonniers des 
camps de concentration nazis. En commentant certains des travaux qui ont survécu à leurs 
auteurs et qui ont été retrouvés après la libération des camps, le narrateur évoque d'ailleurs la 
manière dont les études lichtenbergiennes reposent sur l'accumulation historique des 
interprétations, qui forment à elles seules une véritable tradition : « Le correspondant qui 
signe, d'une seule lettre parfois, un G ou un Z, n'a pas de honte à avoir, il connaît son 
Lichtenberg, il connaît la conjecture de Sax, il la respecte, il connaît les amendements 
Stewart & Mulligan, il a lu toute la littérature à leur sujet [ ... ]. » (FL, p. 251) C'est sur ce 
rapprochement entre tradition et interprétation que nous voulons clore notre chapitre. 
La notion d'archi-écriture de Derrida peut être rapprochée des différentes hypothèses 
interprétatives que formulent les chercheurs lichtenbergiens ; à en croire ceux-ci, Lichtenberg 
aurait écrit, à l'intérieur d'un seul et même livre, tous les livres possibles, qu'il s'agisse 
d'« une paraphrase exacte de la Bible » (FL, p. 103), d'une réécriture des Mille et Une Nuits, 
ou encore d'une version romanesque des Éléments d'Euclide permettant de ranger les huit 
mille fragments «en cinq catégories, selon les cinq postulats» (FL, p. 114). Plutôt que de 
reconnaître les limites qu'impose à l'interprétation l'absence de contrat de lecture due à 
l'indétermination générique des «aphorismes», ceux-ci ayant en fait été publiés sous ce 
terme de manière posthume par les éditeurs des carnets intimes de Lichtenberg, les 
lichtenbergiens perçoivent dans l'aspect fragmentaire de ces phrases isolées une manière de 
justifier l'interprétation illimitée. Derrida pose le même geste lorsqu'il affirme que «toute 
écriture est aphoristique »,c'est-à-dire que prétendre combler la différance du sens «par le 
récit, le discours philosophique, l'ordre des raisons ou la déduction, c'est méconnaître le 
langage, et qu'il est la rupture même de la totalité. Le fragment n'est pas un style ou un échec 
déterminés, c'est la forme de l'écrit86. »C'est cette tension entre fragment et totalité qui est 
représentée par le roman de Pierre Senges grâce aux dérives interprétatives des lecteurs. 
Dans Fragments de Lichtenberg, les figures du livre et de la communauté sont donc 
paradoxales : le livre permet d'évoquer son propre éclatement, voire l' archi-écriture qui le 
86 Jacques Derrida, L'écriture et la différence, op. cit., p. 107-108. 
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déborde de toutes parts, alors que la communauté, bien qu'elle s'apparente parfois à une 
communauté de recherche fondée sur une structure publique d'argumentation, permet surtout 
de réactualiser le concept mystique de tradition et la manière dont celle-ci est guidée par 
l'autorité des interprétations du passé. Dans un passage inusité de sa critique de Derrida, 
Habermas montre d'ailleurs comment l'archi-écriture, où le sens dérive de signifiants en 
signifiants, correspond, dans la pensée mystique, à la révélation sans cesse repoussée d'un 
secret ultime ; pour le dire autrement, l'expérience mystique réside non pas dans la révélation 
de la parole divine elle-même, mais plutôt dans la « rage du déchiffrement » que semble 
autoriser le livre sacré et dans les secrets toujours plus profonds et mieux cachés que le 
déchiffrement cherche pourtant à découvrir: 
Circonscrit par la grammatologie, le concept derridien d'une archi-écriture, dont les traces 
suscitent d'autant plus d'interprétations qu'elles se font illisibles, réactualise le concept mystique 
de tradition comme processus de di.fférance de la révélation. L'autorité religieuse ne conserve sa 
force qu'aussi longtemps qu'elle voile son vrai visage, aiguillonnant ainsi la rage du 
déchiffrement chez les interprètes. La déconstruction pratiquée avec une ardeur instante est le 
travail paradoxal d'une continuation de la tradition, dans laquelle l'énergie du salut ne se 
régénère que par la dépense. Le travail de déconstruction ne cesse de faire croître l'éboulis des 
interprétations qu'il s'efforce de déblayer afin de mettre à découvert les fondements ensevelis87• 
Nous postulons ici que la communauté des lichtenbergiens agit sensiblement de la même 
manière qu'une autorité religieuse fondant une tradition et faisant différer constamment le 
moment de la révélation ultime, celle d'une reconstitution définitive du roman de 
Lichtenberg. En racontant l'histoire de cette communauté et de ses différentes hypothèses, 
Pierre Senges raconte en fait « l'éboulis des interprétations » qui continuent paradoxalement 
d'ensevelir la méprise sur laquelle se fonde «un siècle d'épistémologie lichtenbergienne » 
(FL, p. 26), à savoir que Lichtenberg n'a tout simplement jamais écrit un roman-fleuve. 
S'il semble faire la part belle aux postulats anti-intentionnalistes qui sous-tendent la 
philosophie de Jacques Derrida, le roman de Pierre Senges ne délaisse pas pour autant les 
critères de validité qu'on retrouve dans l'herméneutique intentionnaliste de Friedrich 
Schleiermacher; c'est précisément dans la subversion de l'interprétation grammaticale, qui 
87 Jürgen Habermas, op. cit., p. 216. 
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se réfère au «tout» du genre littéraire auquel appartient l'œuvre, et de l'interprétation 
psychologique, qui rapporte l'œuvre au « tout » de la vie de son auteur, que Pierre Senges 
situe le caractère ludique des différentes conjectures interprétatives de ses personnages. Le 
prochain chapitre analysera donc la manière dont la figure du livre total sert de support aux 
spéculations génériques et biographiques des lichtenbergiens, alors que le dernier chapitre 
sera consacré à la figure de leur communauté, au caractère historique de leurs interprétations 
et à la manière dont celles-ci reflètent une « rage du déchiffrement » qui animerait toute 
l'histoire du rr siècle. 
CHAPITRE2 
LA FIGURE DU LIVRE : ENTRE FRAGMENTS ET TOTALITÉ 
Jusqu'à présent, nous avons esquissé les enjeux de deux théories de l'interprétation: 
l'herméneutique intentionnaliste de Friedrich Schleiermacher, qui fait appel, pour 
comprendre les textes, à la vie de leurs auteurs et aux classifications génériques dont ils font 
l'objet, et l'herméneutique anti-intentionnaliste de Jacques Derrida. aussi connue sous le nom 
de « déconstruction », dont l'objectif est de chercher dans chaque texte les traces d'une 
écriture abstraite, indifférenciée et sans origine qui précéderait la signification et 
l'intentionnalité. Cette notion d'écriture, ou d'archi-écriture, est à replacer dans le projet 
général de Derrida. qui ne consiste pas à fournir une méthode interprétative, mais à formuler 
une critique de la pensée rationnelle et des hiérarchies métaphysiques qui jalonnent l'histoire 
des sciences et de la philosophie. Néanmoins, nous avons décidé d'opposer la pensée de 
Derrida à celle de Schleiermacher en raison de 1' influence qu'elle a eue sur plusieurs courants 
de critique littéraire qui, comme la Yale Deconstruction ou le poststructuralisme français, 
mettent l'accent non plus sur les frontières génériques et historiques venant limiter la 
signification des œuvres singulières, mais sur l'intertextualité essentielle de tout discours. 
Dans Fragments de Lichtenberg, Pierre Senges montre bien que la figure du livre 
comme totalité constitue le principal point de désaccord entre ces deux approches 
interprétatives. En effet, la prémisse de son récit est que Georg Christoph Lichtenberg, vers la 
fin du XVIIIe siècle, aurait non seulement écrit le «livre des livres, l'Opus Magnum: de la 
taille du second Faust, valant aussi l'Éthique de Spinoza et la Somme théologique » (FL, 
p. 29), mais l'aurait aussi détruit, conformément à ce que recommande l'un de ses propres 
aphorismes, le fragment [F 173]: «Mettre la dernière main à son œuvre, c'est la jeter aux 
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flammes» (FL, p. 76). S'il peut signifier qu'un livre, une fois conclu, n'a plus de valeur pour 
un auteur qui cherche à passer à autre chose dans sa démarche d'écriture, l'aphorisme est ici 
pris au pied de la lettre par les interprètes lichtenbergiens. Ceux-ci y voient la preuve que 
Lichtenberg aurait considéré toute œuvre littéraire comme incomplète sans sa destruction et 
qu'il aurait logiquement procédé à la fragmentation de son propre roman-fleuve. Néanmoins, 
ce sont les lichtenbergiens eux-mêmes qui relativisent ainsi l'idée d'œuvre littéraire, conçue 
comme une totalité livresque aux frontières bien délimitées par l'intention de l'auteur, et qui 
reconduisent d'une certaine manière la conception derridienne de l'écriture. En effet, pour 
Derrida, l'essence de l'écriture résiderait précisément dans sa nature fragmentaire, et cette 
caractéristique contribuerait à faire disparaître 1' idée même de livre en tant que totalité : 
L'idée du livre, c'est l'idée d'une totalité, finie ou infinie, du signifiant; cette totalité du 
signifiant ne peut être ce qu'elle est, une totalité, que si une totalité constituée du signifié lui 
préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est indépendante dans son idéalité. L'idée du 
livre, qui renvoie toujours à une totalité naturelle, est profondément étrangère au sens de 
l'écriture. Elle est la protection encyclopédique de la théologie et du logocentrisme contre la 
disruption de l'écriture, contre son énergie aphoristique et [ ... ] contre la différence en général. Si 
nous distinguons le texte du livre, nous dirons que la destruction du livre, telle qu'elle s'annonce 
aujourd'hui dans tous les domaines, dénude la surface du texte88• 
Nous laisserons pour l'instant de côté les considérations historiques qui poussent Derrida à 
formuler l'hypothèse de la mort de la civilisation du livre. Notons seulement que le livre, 
puisqu'il prétend englober la totalité d'une parole pleine et signifiante, constitue depuis le 
siècle des Lumières l'outil par excellence de la transmission rationnelle du savoir; or, l'idée 
de totalité qui sous-tend la forme livresque masquerait, selon Derrida, la rupture inhérente à 
l'écriture et la secondarité essentielle du signifié par rapport au jeu des renvois infinis entre 
les signifiants. La« conjecture de Stewart & Mulligan » (FL, p. 76), nommée ainsi d'après 
les deux lichtenbergiens irlandais qui ont percé le mystère du fragment [F 173], aboutit à un 
constat similaire, selon lequel la totalité du livre de Lichtenberg est à jamais perdue : 
Si chacun des huit mille fragments nous affirme quelque chose, comme un secret de Polichinelle, 
au sujet de ce Grand Roman, si chacun en contient une clef ou une description, alors celui-ci, 
[F 173], nous dit simplement ceci : le livre, comme la seconde partie des Âmes mortes de Gogol 
88 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 30-31. 
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(Dieu ait son âme), a été confié au feu, et ce qui nous reste, c'est un dixième, ou dixième de 
dixième, sous forme de confettis échappés par le trou de la cheminée, vers le haut. (FL, p. 77) 
Au niveau diégétique, les chercheurs assument en quelque sorte les conséquences de la 
conception derridienne de l'écriture, comme si la totalité signifiante constituée par le livre de 
Lichtenberg, du seul fait qu'elle aurait volontairement été détruite, allait autoriser pendant 
tout le xxe siècle une relecture infmie et illimitée des quelques fragments restants, de la 
même manière que l'écriture, chez Derrida, n'arrive plus à pointer vers un signifié antérieur. 
Néanmoins, comme nous le verrons plus loin, le roman de Pierre Senges, au niveau narratif, 
est très conscient du fait que ces « confettis » ne peuvent renvoyer à aucun livre antérieur 
précisément parce ce sont des aphorismes, et non des fragments de roman. 
On retrouve ici l'un des présupposés d'une mystique de l'interprétation illimitée, à 
savoir, selon Umberto Eco, que« l'Élu est celui qui comprend que le vrai sens d'un texte est 
son vide89 ».En effet, si elle peut donner le vertige, l'hypothèse d'une perte aussi importante 
que celle de la majeure partie du « Grand Roman » de Lichtenberg, supposément suggérée 
par un fragment du roman en question, ne refroidit pas pour autant l'ardeur des chercheurs : 
c'est précisément parce qu'elle postule un manque que la conjecture de Stewart & Mulligan 
constitue, pour les études lichtenbergiennes de 1926, un « coup de tonnerre dans un ciel 
chagrin, selon l'expression de l'époque : de quoi relancer les recherches pour soixante-dix 
ans encore» (FL, p. 76). Il s'agit du même paradoxe que soulignait Jürgen Habermas à 
propos de la notion derridienne d'écriture, soit que celle-ci, bien qu'elle «ne donne pas lieu, 
en dernière instance, à un déchiffrement herméneutique, au décryptage d'un sens ou d'une 
vérité90 », continue malgré tout de susciter la « rage du déchiffremenë1 » chez les interprètes. 
C'est là un paradoxe qu'explore toute l'œuvre de Pierre Senges. Dans Études de 
silhouettes, publié en 2010, Pierre Senges s'amuse à considérer certains fragments tirés des 
carnets de Franz Kafka comme des incipits de romans pour les continuer sur quelques lignes. 
89 Umberto Eco, op. cit., p. 65. 
90 Jacques Derrida,« Signature événement contexte», op. cit., p. 392. 
91 Jürgen Habermas, op. cit., p. 216. 
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En introduction, il donne les deux lois irréfutables qui motivent sa démarche: « 1) la nature a 
horreur du vide, 2) notre désir de récit est impossible à rassasier. Et voilà pourquoi on n'a pas 
pu s'empêcher de poursuivre ce qui a été commencé, sur trois lignes, sur trente ou cent, afin 
d'en savoir un peu plus, à l'issue de ces cent, sur l'envoûtante impossibilité d'aboutir92• »La 
poétique de l'auteur est donc caractérisée par l'accumulation et l'épuisement des hypothèses, 
qui finissent toutes par« se cogner contre un mur93 ».Comme le remarque Laurent Demanze, 
l'œuvre de Pierre Senges fait l'éloge non pas de la fragmentation, mais de la potentialité 
narrative que recèle tout fragment : « Tout se passe comme si le fragment textuel contenait en 
germe une potentialité narrative plurielle : le fragment peut aussi bien donner naissance à un 
roman d'espionnage, qu'à un roman de cape et d'épée voire à un roman réaliste94. »Ce sont 
cette même « horreur du vide » et ce même « désir de récit » qui guident les travaux des 
lichtenbergiens. Dans Fragments de Lichtenberg, l'activité interprétative est présentée 
comme une quête de récit, quitte à ce que les interprètes fassent des liens là où il n'y en a pas, 
à l'instar du fondateur Hermann Sax, «cet exégète du dimanche convaincu de pouvoir 
trouver un sens, narratif faute de mieux » (FL, p. 30), en rapprochant les différents 
aphorismes de Lichtenberg. Ainsi, selon Demanze, « Pierre Senges donne à lire l'activité 
d'herméneutes qui inventent à mesure de leur lecture le texte qu'ils ont sous les yeux95 ». 
Le paradoxe entre le constat du vide et la rage du déchiffrement permet en outre 
d'expliquer comment les lectures irrationnelles des lichtenbergiens conduisent malgré tout 
ceux-ci à émettre des hypothèses reprenant les catégories d'analyse de l'herméneutique 
intentionnaliste, selon laquelle le recours aux genres textuels et à la vie des auteurs permet de 
reconstruire la signification intentionnellement déterminée et originelle de tout discours. 
C'est précisément parce qu'un fragment, par définition, ne thématise pas son intentionnalité 
communicative que les lichtenbergiens se lancent dans une frénésie interprétative; il n'en 
reste pas moins que ce constat, plutôt que de donner raison à la théorie de la différance du 
sens de Jacques Derrida. rappelle au contraire la manière dont tout acte de lecture cherche par 
92 Pierre Senges, Études de silhouettes, Paris, Gallimard, 2010, p. 9. 
93 Ibid., p. 10. 
94 Laurent Demanze, «Les fictions encyclopédiques de Pierre Senges »,op. cit., p. 204. 
95 Ibid., p. 205. 
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défaut à se référer à l'intentionnalité communicative du texte lu. S'il est effectivement 
impossible d'accéder, par la seule lecture, à l'intentionnalité des états mentaux d'un auteur, 
ceux-ci n'étant jamais «donnés» dans les énoncés linguistiques, comprendre un texte 
nécessite au moins de le considérer comme une « intention en acte96 » que nous aident à 
baliser son genre littéraire et le parcours intellectuel de son auteur. 
Les deux versants de l'herméneutique de Schleiermacher nous donneront d'ailleurs les 
catégories par lesquelles nous entendons analyser la figure du livre total dans Fragments de 
Lichtenberg. Dans un premier temps, nous aborderons les spéculations génériques des 
lichtenbergiens et nous distinguerons les deux genres les plus généraux, mais aussi les plus 
opposés, sur lesquels se fondent les hypothèses des chercheurs, à savoir le récit de fiction et 
1' encyclopédie. En effet, grâce à la figure du livre hypothétique de Lichtenberg, « à la fois 
encyclopédie universelle et comédie de mœurs » (FL, p. 29), le texte de Pierre Senges tente 
d'abolir la différence générique entre le récit et 1' encyclopédie, cherchant dans celle-ci les 
traces d'une narrativité et dans celui-là une volonté de totalisation des savoirs. Pierre Senges 
pose, à même les interprétations formulées par les personnages qu'il met en scène, une 
réflexion sur le rapport entre savoirs et littérature se rapprochant du principe de « synthèse de 
l'hétérogène» que Paul Ricœur reconnaît dans tout récit. 
Dans un deuxième temps, nous aborderons les spéculations biographiques des 
Iichtenbergiens, car une sorte d'équivalence semble être posée entre Lichtenberg et son livre 
total, comme si, conformément au cercle herméneutique, la vie de Lichtenberg permettait 
d'interpréter les fragments du livre disparu et que ceux-ci permettaient en retour d'interpréter 
sa vie. Certains des lichtenbergiens en viennent d'ailleurs «à aimer Georg Christoph 
Lichtenberg, en composant son portrait petit à petit par 1' ajustement plus ou moins exact de 
ses parties, l'œil, l'oreille, le sourire, et cette excroissance sur l'épaule qui a précisément l'air 
d'être le morceau de trop » (FL, p. 72). Les « fragments )) du titre désignent non seulement 
les traces d'un grand roman hypothétique, mais aussi le corps de Lichtenberg lui-même, 
auquel est attribuée la possibilité d'être recomposé de la même manière que peut être 
reconstruite la signification d'un texte. 
96 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 91. 
46 
2.1 Spéculations génériques : entre récit et encyclopédie 
L'idée de comparer les formes narrative et encyclopédique en regard de leur rapport 
paradoxal à la figure du livre est suggérée par le roman de Pierre Senges lui-même, qui 
évoque à maintes reprises le caractère encyclopédique de tout récit et le caractère narratif de 
toute encyclopédie. Par exemple, afin de justifier l'hypothèse selon laquelle Lichtenberg 
aurait écrit une autre version des Mille et Une Nuits, les lichtenbergiens avancent que le 
caractère encyclopédique de ces multiples histoires enchâssées et des listes d'objets exotiques 
qu'elles contiennent s'accorde bien avec l'érudition de leur auteur fétiche:« Elles ont l'esprit 
d'encyclopédie cher à Lichtenberg au moment d'établir la liste des friandises dans le panier 
du portefaix : jasmin d'Alep, fleurs de grenadier. » (FL, p. 112) À l'inverse, lorsque est 
formulée l'hypothèse selon laquelle Lichtenberg aurait pu détruire son roman-fleuve en 
appelant de tous ses vœux un retour anachronique mais incendiaire des invasions barbares, le 
narrateur reconnaît que la liste des noms de tribus qu'aurait lus Lichtenberg dans les 
encyclopédies des bibliothèques constitue à elle seule un récit : 
ce serait soixante-dix noms à réciter à haute voix pour en goûter toute la saveur et faire trembler 
les murs, ce serait une poésie exotique, la seule littérature de voyage appréciable : chaque nom 
entraînant avec lui des réputations de crimes, de puanteur, de cuir de yack ou de chèvre, et de 
cuisine infâme; ce serait un concert de cornes et de violons, ça serait comme ça l'a toujours été, 
le moyen le plus époustouflant d'enrichir notre vocabulaire - on entendrait les noms de 
Vandales, d'Ostrogoth, d'Alains, de Tatares, de Huns et d'autres de la même race confuse des 
hommes, coiffés de bonnets à fourrure nourris du sang des ennemis. (FL, p. 79) 
Le livre apparaît donc comme une forme qui prétend pouvoir tout contenir, qu'il s'agisse de 
connaissances encyclopédiques ou d'intrigues romanesques, mais qui, par le fait même, 
révèle ses propres limites en tant que support matériel. L'étendue du savoir livresque de 
Lichtenberg, qui a parcouru les livres d'histoire« comme Alaric parcourait le monde» (FL, 
p. 79), et à qui ses collèges « reprochaient de se perdre dans des encyclopédies en refermant 
les fenêtres, de se plonger dans des livres de mathématique, d'astronomie ou bien les fables 
de Schéhérazade » (FL, p. 83), est ainsi mise au service d'une destruction paradoxale de la 
civilisation du livre, ce que thématise tout le roman. 
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Dans ce contexte, les spéculations génériques des lichtenbergiens sont pour Pierre 
Senges une autre manière d'interroger la tension entre la fin imposée par la forme livresque et 
le « désir de récit » que ressentent chaque lecteur et chaque auteur au-delà des limites 
matérielles du livre. Ce que cherchent les lichtenbergiens à travers leur accumulation 
d'hypothèses concernant la catégorie générique du roman de Lichntenberg, c'est 
paradoxalement un « au-delà » du genre qui dépasserait toute classification possible. 
2.1.1 Le récit comme genre total 
Fragments de Lichtenberg constitue une réflexion sur l'hybridation des genres narratifs 
depuis une double perspective : celle des différentes hypothèses de reconstitution du roman 
total de Lichtenberg par les lecteurs fictifs et celle de l'indétermination générique du roman 
de Pierre Senges lui-même. Dans cette sous-section, nous verrons que la notion de récit 
cherche à s'étendre au-delà des limites imposées par la forme matérielle du livre, mais qu'elle 
est toujours rattrapée par les idées de synthèse et de totalité qu'incarne malgré tout la forme 
livresque elle-même. Dans ce contexte, l'essence fragmentaire que Jacques Derrida assigne à 
la notion d'écriture peut sembler légitimer les interprétations vertigineuses des chercheurs 
lichtenbergiens, mais le roman, en dernière instance, thématise à l'intérieur de son propre 
pacte narratif le rôle important que jouent les contrats de lecture dans n'importe quelle 
activité interprétative. 
Il faut d'abord préciser que Fragments de Lichtenberg est une fiction métatextuelle. 
Selon Laurent Lepaludier, 
la métatextualité tient à la fois de stratégies textuelles et de modes de lecture 
(surcodage/décodage du cadre fictif). Elle a notamment pour effet d'orienter le lecteur vers un 
aspect de l'acte narratif: un indice textuel centre l'attention du lecteur sur le caractère fabriqué de 
l'illusion référentielle ; une stratégie textuelle est ainsi mise en œuvre, portant le plus souvent sur 
une donnée narrative; un décodage de cette stratégie intervient, dont le lecteur est l'artisan97 • 
97 Laurent Lepaludier, «Introduction», dans Laurent Lepaludier (dir. publ.), Métatextualité et 
métafiction. Théorie et analyses, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 
p. 12. 
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La métatextualité constitue donc un contrat de lecture, pour rappeler la notion de Jean-Marie 
Shaeffer : elle invite le lecteur à lire le texte à la lumière de la stratégie textuelle qui est mise 
en œuvre. Chez Pierre Senges, cette stratégie consiste, comme nous l'avons vu, à faire 
ressentir au lecteur la tension entre 1' inassouvissable « désir du récit » et la conclusion 
qu'imposent les limites matérielles du livre. 
Dans Fragments de Lichtenberg, la métatextualité apparaît dès le cinquième chapitre de 
l'ouvrage, qui concerne 1' « Histoire des lichtenbergiens, 1 : Hermann Sax, 1890 », dans la 
mesure où l'objet de l'ouvrage lui-même est désigné comme une pure supposition, une 
simple hypothèse: «Supposons qu'il existe un récit (épopée, saga, ou feuilleton, comment 
dire ?) de la reconstitution de l'œuvre de Georg Christoph Lichtenberg, par quatre ou cinq 
générations d'amoureux de la chose écrite, entre 1899 et 1999. » (FL, p. 19) La stratégie de 
ce passage est double : elle étend à 1' ensemble du roman de Pierre Senges non seulement le 
caractère hypothétique du texte lichtenbergien, mais aussi l'indétermination générique de 
celui-ci. C'est la notion de récit qui permet de rassembler sous une seule et même forme des 
genres aussi différents que l'« épopée», la «saga» et surtout le «feuilleton». Un autre 
indice métatextuel apparaît vers la fin du roman, dans la section « Histoire des 
lichtenbergiens, XXV : le deux centième anniversaire de Kakehashi Tadao (1999) », où un 
chercheur japonais et invraisemblablement bicentenaire formule l'une des dernières 
hypothèses de reconstitution du livre total, à savoir que celui-ci contiendrait l'ensemble des 
hypothèses déjà émises entre 1899 et 1999, raconterait l'histoire de ses propres 
interprétations et résumerait la personne même de son auteur : « On y retrouverait tout, tout 
Lichtenberg et tout ce qu'on a pu en dire [ ... ]. » (FL, p. 543) Évidemment, c'est Fragments 
de Lichtenberg qui est ainsi désigné. 
Il n'est alors pas étonnant que le récit de Pierre Senges connaisse le même sort que 
l'hypothétique roman total de Lichtenberg, soit la destruction par le feu, et qu'il se termine 
par la négation de sa propre conclusion, ou plutôt par une conclusion qui ne dépendrait pas de 
l'intention de son auteur. En effet, l'hypothèse farfelue selon laquelle les «flammes» de 
l'aphorisme [F 173] («Mettre la dernière main à son œuvre, c'est la jeter aux flammes») 
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auraient dicté la destruction de la majeure partie du livre de Lichtenberg n'empêche pas de 
penser que celles-ci puissent aussi se répandre au livre que le lecteur réel tient entre ses 
mains, selon ce qui constitue, au niveau métatextuel, une contradiction performative : 
l'incendie aura raison aussi de toutes ces pages, de la première à la dernière, en laissant seulement 
réchapper quelques brins, de son choix, pas du nôtre : ce ne sera pas forcément joyeux, on ne 
chantera pas pendant les catastrophes, mais ça ne sera pas lamentable, la flamme de Lichtenberg 
ne faisant que prendre de court la fin prévisible de toute chose : l'incendie aura lieu, tôt ou tard, 
ces lignes y passeront après d'autres - on y verra plus clair, sans doute, une fois les fumées 
dispersées. (FL, p. 577) 
Les dernières lignes de Fragments de Lichenberg annoncent donc « l'envoûtante 
impossibilité d'aboutir» qui sera au cœur d'Études de silhouettes, publié deux ans plus tard, 
en 2010. Ce qu'interroge Pierres Senges, c'est bel et bien la tension entre la conclusion du 
livre, qu'on repose sur la table une fois la lecture terminée, et la fm du récit, qu'on 
souhaiterait pourtant voir se prolonger indéfiniment. 
Le récit de la succession historique des hypothèses de reconstitution du grand roman-
fleuve de Lichtenberg est ainsi une manière de repousser toujours plus loin la fin du roman de 
Pierre Senges lui-même, jusqu'à ce que survienne son inévitable destruction par le feu. 
Lorsqu'ils permutent les différents aphorismes pour y trouver un sens, lorsqu'ils «les 
prononcent, se les répètent, une fois, deux fois, y pensent longuement, les rapprochent, les 
combinent, un à un, deux à deux, recommencent, puis en parlent » (FL, p. 243), les 
lichtenbergiens agissent comme des kabbalistes qui permutent à l'infini les lettres de la Torah 
afin d'y déchiffrer la parole cachée de Dieu, mais qui, par la même occasion, font différer le 
moment ultime de la Révélation. Jorge Luis Borges donne quelques exemples des règles de 
permutations qui autorisent une lecture infinie du livre sacré : « On peut en prenant chaque 
lettre de l'Écriture voir que cette lettre est l'initiale d'un autre mot et lire le sens de cet autre 
mot. [ ... ] On peut aussi lire le texte [ ... ] de droite à gauche. On peut également attribuer aux 
lettres une valeur numérique98• » Les différentes interprétations qui résultent de ces règles 
arbitraires sont ensuite transmises de génération en génération et finissent par constituer à 
elles seules une Torah orale, symbole de la tradition. Jürgen Habermas, lorsqu'il assimile la 
98 Jorges Luis Borges, Conférences, Paris, Gallimard, coll.« Folio Essais», 1985, p. 118-119. 
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notion derridienne d'écriture à une conception radicalisée de la Torah orale, rappelle 
d'ailleurs que celle-ci constitue une manière pour chaque génération de kabbalistes de 
s'approprier la parole divine que contiendrait l'écriture sacrée: «Les kabbalistes ont toujours 
cherché à revaloriser la Torah orale, dont l'origine est la parole des hommes, par rapport à la 
parole présumée divine de la Bible. Ils ont conféré une grande valeur aux commentaires par 
lesquels chaque génération s'approprie à nouveau la Révélation99• » Selon Habermas, la 
philosophie de Derrida radicalise la mystique kabbaliste, car elle permet de considérer la 
Torah écrite comme étant déjà orale, dans la mesure où celle-ci serait déjà une traduction 
problématique et interprétative de la parole divine: «Tout est Torah orale, il n'y a pas une 
syllabe dont la transmission soit authentique, pour ainsi dire conforme à l'archi-écriture100• » 
C'est en fonction de cette même mystique de l'interprétation illimitée que les lichtenbergiens 
refusent, consciemment ou non, de valider une hypothèse définitive de reconstitution du 
« Grand Roman ». En élaborant eux aussi des règles arbitraires qui leur permettent 
d'interpréter dans tous les sens les aphorismes de Lichtenberg, les lichtenbergiens, dont 
certains sont eux-mêmes des descendants de kabbalistes, produisent l'équivalent d'une Torah 
orale généralisée. 
A priori, la mystique de l'interprétation illimitée à laquelle souscrivent les chercheurs 
lichtenbergiens semble contester la notion d'ordre à laquelle est traditionnellement associée 
toute forme de récit. En effet, si aucun ordre privilégié ne permet d'orienter les tentatives de 
reconstruction du livre de Lichtenberg, dont les fragments se prêtent à toutes les permutations 
possibles, les liens narratifs entre les différentes séquences d'actions deviennent de plus en 
plus ténus et incertains. C'est d'ailleurs ce que laisse entendre le chapitre intitulé «Société 
des Archives Lichtenberg, III : premiers essais », où le travail des lichtenbergiens est 
comparé à la remise en ordre déréglée d'un puzzle: 
Remettre un Grand Roman dans le bon ordre, c'est amusant, c'est une version plus sérieuse du 
puzzle, adaptée aux adultes : amusant, mais pas si simple, un lien de narration ou de 
raisonnement entre une proposition a et une proposition b n'est pas aussi évident, ni aussi 
déterminé, que le saut du chiffre 1 au chiffre 2, résolu par l'algèbre, une algèbre d'enfant. Il faut 
99 Jürgen Habermas, op. cit., p. 215. 
100 Idem. 
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s'y résigner: le cheminement d'une phrase à l'autre, dans le cas des fragments de Lichtenberg, 
est un cheminement d'ivrogne: ce qui laisse assez de place pour l'hésitation, le mensonge, les 
pires spéculations, ou des marchandages, un imaginaire de paranoïaque ou de jaloux ou de 
sauveur[ ... ] ; et ce qui conduit d'un fragment à un autre fragment, ça peut être la ruse, le 
contresens, l'allusion, des sous-entendus, des digressions donnant sur d'autres digressions, ou 
toutes sortes de retours en arrière, parce que l'ordre du récit s'est perdu. (FL, p. 64.) 
En fait, de la narration au puzzle, c'est le principe structurant de cohérence du récit qui est 
remis en question. Ce passage illustre par métonymie la poétique entière de Fragments de 
Lichtenberg, car il érige en contrat de lecture la fragmentation de la narration de Pierre 
Senges en une infinité de digressions et d'allusions qui brouilleraient« l'ordre du récit». 
Néanmoins, comme le suggèrent Paul Ricœur et Jean-Marie Schaeffer, la notion même 
de contrat de lecture repose sur une conception du récit en tant qu'acte intentionnel de 
«synthèse de l'hétérogène». Dans ce contexte, l'absence d'ordre de certains récits n'est 
qu'apparente: ceux-ci se manifestent toujours sous une forme qui permet tout au moins aux 
lecteurs de les reconnaître précisément en tant que récits, et non.en tant que simples produits 
de permutations arbitraires. Ricœur souligne à cet égard qu'une fin non conclusive, c'est-à-
dire une fin de récit qui laisse ouverts les possibles narratifs et relativise ainsi les frontières 
qu'elle impose à l'œuvre, est encore une manière de thématiser le contrat de lecture. Pour 
reprendre les mots de Ricœur, une terminaison non conclusive « soulève à dessein un 
problème que l'auteur tient pour insoluble; elle n'en est pas moins une terminaison délibérée 
et concertée, qui met en relief de manière réflexive le caractère interminable de la thématique 
de l'œuvre entière101 ». L'autodestruction finale de Fragments de Lichtenberg, que nous 
avons citée plus haut, agit de la même manière : en faisant coïncider la fin du récit avec la 
destruction du livre, le roman thématise, d'un point de vue métatextuel, la capacité qu'a tout 
récit de synthétiser à l'intérieur d'une seule et même totalité signifiante une multitude 
d'éléments hétérogènes qui ne sont parfois conciliables qu'à l'aide de la «ruse», du 
«contresens» ou de« digressions donnant sur d'autres digressions». Il exemplifie ainsi une 
caractéristique que Ricœur attribue au roman réflexif contemporain, à savoir que « la 
terminaison de l'œuvre est [ ... ] celle de l'opération fictive elle-même», contrairement à la 
tradition du roman réaliste, où « la fin de 1' œuvre tend à se confondre avec celle de l'action 
101 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 45. 
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représentée102 ». Ce qui est réellement mis en cause dans Fragments de Lichtenberg, ce sont 
donc la notion traditionnelle d'intrigue et le réalisme linéaire qu'elle implique; il en ressort 
alors une célébration de l'opération fictive, qui, poussée jusqu'à son extrême limite, fait 
coïncider sa propre fin avec celle du livre. 
Nous avons montré, dans notre premier chapitre, que la théorie du récit de Paul Ricœur 
se positionne contre les discours critiques qui perçoivent à travers la poétique du roman 
contemporain - « sans intrigue, ni personnage, ni organisation temporelle discemable103 » 
- les symptômes d'une «fin de l'art de raconter». Pour Ricœur, il ne s'agit que d'une 
mutation de plus dans l'histoire du principe de configuration narrative dont découlerait tout 
récit. Plus précisément, Ricœur rappelle qu'il est important de recentrer cette analyse des 
mutations de l'art de raconter sur les attentes du lecteur plutôt que sur la seule forme de 
l'œuvre. Celle-ci, bien qu'elle n'ait pas à convaincre le lecteur de son réalisme, doit au moins 
satisfaire minimalement certaines de ses attentes sous peine d'être totalement insignifiante; 
elle ne peut dissoudre sa propre intrigue que si elle invite ses lecteurs à la reconstruire : 
Car le jeu de l'attente, de la déception et du travail de remise en ordre ne reste praticable que si 
les conditions de son succès sont incorporées au contrat tacite ou exprès que l'auteur passe avec 
le lecteur: je défais l'œuvre et vous la refaites- de votre mieux. Mais, pour que le contrat ne 
soit pas lui-même une duperie, il faut que l'auteur, loin d'abolir toute convention de composition, 
introduise de nouvelles conventions plus complexes, plus subtiles, plus dissimulées, plus rusées 
que celles du roman traditionnel, bref des conventions qui dérivent encore de celles-ci par la voie 
de l'ironie, de la parodie, de la dérision. Par là, les coups les plus audacieux portés aux attentes 
paradigmatiques ne sortent pas du jeu de «déformation réglée» grâce auquel l'innovation n'a 
jamais cessé de répliquer à la sédimentation. Un saut absolu hors de toute attente paradigmatique 
est impossible104• 
Ce sont ce jeu de remise en ordre de l'intrigue et cette dynamique de coups portés aux 
attentes paradigmatiques des lecteurs que met en scène Pierre Senges grâce aux diverses 
hypothèses de reconstitutions romanesques, telles que les rapportent des chapitres intitulés 
«Reconstitution du Polichinelle par Mary Mulligan et Stephen Stewart» (FL, p. 128), 
«Reconstitution de L'Arche· de Noé d'après Mina Bronski » (FL, p. 262) ou encore 
102 Ibid., p. 44. 
103 Ibid., p. 29. 
104 Ibid., p. 50. 
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« Reconstitution du Huitième Nain de Blanche-Neige par Leonid Pliachine » (FL, p. 427). 
Nous terminerons donc cette sous-section portant sur le récit comme genre total en analysant 
la manière dont le caractère parodique des hypothèses interprétatives permet de thématiser le 
« style cumulatif» que Ricœur reconnaît dans la dynamique de la traditionalité, avec les 
conflits esthétiques et les ruptures épistémiques qu'elle permet de décrire et d'englober. 
Les conjectures des lichtenbergiens sont une manière de déplacer, du côté de la figure du 
lecte~r, l'accumulation des paradigmes narratifs qui caractérise la tradition littéraire : ainsi, la 
conjecture de Stewart & Mulligan, en ajoutant à la conjecture fondatrice de Sax la possibilité 
que Lichtenberg ait brûlé au moins les quatre cinquièmes de son œuvre, « marque bien mieux 
que la guerre, l'armistice difficile ou la crise de 1929, le passage de 1' ancien temps au 
nouveau» (FL, p. 88). Néanmoins, c'est surtout à l'intérieur même des reconstitutions 
hypothétiques du roman de Lichtenberg que sont thématisés les coups portés aux paradigmes 
narratifs antérieurs, car elles reconstruisent bien souvent des histoires de fuite, de mort et de 
disparition qui rejaillissent sur le statut des genres littéraires auxquels elles empruntent. En 
effet, une volonté de faire table rase du passé semble guider les actions de la plupart des 
personnages supposément imaginés par Lichtenberg. Par exemple, la reconstitution du 
Polichinelle, ayant pour personnage principal l'une des fameuses figures de la commedia 
dell'arte, pourrait se transformer en histoire de meurtres en série afin de «décimer la Grande 
Famille de la commedia: qu'on en finisse, qu'on s'émancipe enfin (FL, p. 133) ». Une 
réactualisation de l'épisode de· l'Arche de Noé en plein XVIIIe siècle, quant à elle, formerait 
un roman apocalyptique, fantasmerait la destruction de la culture savante et se moquerait de 
la prétention des écrivains à vouloir offrir au monde «une œuvre qui ravira l'humanité: une 
consolation, un divertissement à la fois pour les survivants, une nouvelle pierre à la 
bibliothèque qui ne manquera pas de s'élever» (FL, p. 315). Enfin, l'histoire du Huitième 
Nain de Blanche-Neige, dans laquelle le nain en question réussit littéralement à s'« effacer 
des recueils» (FL, p. 452), permet de subvertir l'univers puéril du conte, «cet univers de 
sucre d'orge et de petit pot de beurre», en mettant l'accent sur le fait «qu'un désir 
disproportionné de gnome pour une grande fille à prince charmant risque de convertir le 
conte de fées en récit de pornographe» (FL, p. 476). 
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Tous ces motifs parodiques de subversion et de destruction poussent Laurent Demanze à 
voir dans Fragments de Lichtenberg une «esthétique de la déclinaison», c'est-à-dire que 
« Pierre Senges au fil du livre ne donne pas à lire une fin des temps, mais procède par 
variations et contrepoints à inventorier les imaginaires de 1' apocalypse et ses virtualités 
romanesques105 ».À vouloir raconter toutes les fins possibles, l'auteur repousse toujours plus 
loin la fin de son propre livre, de la même manière qu'est repoussé toujours plus loin, dans la 
mystique kabbaliste, le moment de la Révélation. Il reste le fait paradoxal - et riche en 
potentiel narratif- qu'évoquer des fins est encore une manière de raconter celles-ci. Comme 
le souligne Paul Ricœur en commentant les réflexions de Frank Kermode rassemblées dans 
The Sense of an Ending, le mythe de l'Apocalypse, bien qu'il ne se concrétise jamais dans 
· 1' expérience quotidienne, structure depuis longtemps les attentes spécifiques des lecteurs en 
matière de clôture narrative : 
1' Apocalypse, à cet égard, offre le modèle d'une prédiction sans cesse infirmée et pourtant jamais 
discréditée, et donc d'une fin elle-même sans cesse ajournée. En outre, et par implication, 
l'infirmation de la prédiction concernant la fin du monde a suscité une transformation proprement 
qualitative du modèle apocalyptique: d'imminente, la fin est devenue immanente. L'Apocalypse, 
dès lors, déplace les ressources de son imagerie sur les Derniers Temps - temps de Terreur, de 
Décadence et de Rénovation- pour devenir un mythe de la Crise106• 
C'est ce mythe de la Crise que thématisait déjà Ruines-de-Rome (2002), le deuxième roman 
de Pierre Senges, où le narrateur, un employé du cadastre, se transforme la nuit en jardinier 
millénariste qui lit la Bible à l'envers et cherche à déclencher une apocalypse végétale en 
fissurant le béton urbain grâce à la plantation de mauvaises herbes. Évidemment, la fin du 
monde ne vient pas, et le roman se termine une fois de plus par un ajournement de sa propre 
conclusion, car le narrateur se résigne à patienter «au motif què désormais l'apocalypse est 
l'ordinaire cours des choses107 ». Dans Fragments de Lichtenberg, les hypothèses des 
chercheurs reprennent ce même motif. La« Reconstitution de L'Arche de Noé d'après Mina 
105 Laurent Demanze, «L'apocalypse selon Senges »,dans Laurent Demanze et Dominique Viart 
(dir.), Fins de la littérature?, t. 2, Historicité de la littérature contemporaine, Paris, Armand Colin, 
coll.« Recherches», 2011, p. 217. 
106 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 47. 
107 Pierre Senges, Ruines-de-Rome, Paris, Éditions Verticales/Le Seuil, coll.« Points», 2002, 
p. 218. 
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Bronski », par exemple, suggère que Lichtenberg aurait conclu son livre sur « le non-
accomplissement des catastrophes, l'apocalypse reportée au lendemain, finalement jamais 
advenue, remplacée par des prophéties d'apocalypse, ce qui ne nourrit pas son homme mais 
lasse comme un amuse-gueule» (FL, p. 283). C'est pourtant ce non-accomplissement de la 
crise qui permet paradoxalement de relancer le récit en évoquant, entre autres, le dévoilement 
scandaleux des pots-de-vin versés au jury chargé de choisir les humains pouvant monter à 
bord de l'Arche, ou encore la conversion de celle-ci en musée pour les générations futures. 
Dans la théorie de Paul Ricœur sur la configuration narrative, la notion d'ordre décrit 
donc deux phénomènes différents : l'ordre du récit, qui permet, au niveau de l'œuvre, de 
synthétiser en une totalité signifiante l'hétérogénéité des fragments d'actions et de savoirs 
dont se nourrit toute narration, et l'ordre des paradigmes narratifs, qui permet, du point de 
vue historique, de former une tradition littéraire où s'accumulent sans disparaître les diverses 
mutations de l'art de raconter. Ce sont, en fin de compte, ces deux phénomènes distincts dont 
fait l'éloge Fragments de Lichtenberg. Bien que les hypothèses des chercheurs 
lichtenbergiens semblent donner raison à Derrida et à sa conception de l'écriture, où tous les 
l 
genres se mélangent de manière indifférenciée et selon laquelle l'objet livresque est supplanté 
par l'idée d'un texte généralisé, le contrat de lecture du roman, qui compare la forme du récit 
à celle du puzzle, rappelle l'importance même des contrats de lecture et des intentionnalités 
communicatives dans toute activité interprétative. C'est précisément parce qu'elles sont 
invraisemblables et qu'elles ne tiennent pas compte de l'absence de pacte narratif dans les 
aphorismes de Lichtenberg que les hypothèses lichtenbergiennes acquièrent leur caractère 
ludique et permettent à Pierre Senges de décliner à l'infini différentes histoires et différentes 
fins, dont l'accumulation prend presque la forme d'une encyclopédie des arts de raconter et 
illustre ainsi le style cumulatif de la tradition littéraire. 
2.1.2 L'encyclopédisme et le fantasme du savoir total 
Dans Fragments de Lichtenberg, le motif de la déclinaison, qui confère à la figure du 
livre le statut d'une encyclopédie des arts de raconter, permet aussi de considérer la forme 
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encyclopédique elle-même comme une forme narrative. De la même manière qu'un récit est 
une totalité signifiante qui effectue une mise en ordre, aussi ténue soit-elle, d'une multitude 
d'éléments hétérogènes, une encyclopédie est une totalité livresque qui met en ordre un 
ensemble exhaustif de connaissances et de savoirs au sein d'un seul et même ouvrage. 
Évidemment, l'encyclopédie n'est pas a priori un genre narratif; contrairement au récit, 
elle cherche à établir de manière systématique un ensemble complet de connaissances valides 
permettant de résoudre des problèmes qui se posent concrètement dans les différents champs 
d'activité humaine, et principalement dans les sphères de l'acquisition du savoir et de la 
transmission de la culture. Nous verrons néanmoins que Fragments de Lichtenberg, à l'instar 
de plusieurs fictions contemporaines, exploite le potentiel narratif que recèle la tension 
fascinante entre la spécialisation de plus en plus poussée des savoirs et le projet vertigineux 
de leur totalisation, permettant ainsi de réactualiser l'une des contradictions fondamentales de 
l'encyclopédisme du siècle des Lumières: la coexistence d'un optimisme épistémologique, 
lié aux progrès cumulatifs de la science, et d'une angoisse de la perte, suscitée par le constat 
de la fragilité relative de ce progrès, toujours menacé par l'ignorance humaine et la 
destruction matérielle des supports de conservation de l'information. 
Lorsqu'il érige en contrat de lecture la part d'arbitraire que contiendrait toute narration, 
qu'il thématise la perte de «l'ordre du récit» pour mieux raconter l'histoire de ses diverses 
remises en ordre, et qu'il représente l'historicité de la tradition littéraire au moment même où 
il cherche à en faire table rase, le roman de Pierre Senges exacerbe une tension entre le 
général et le particulier semblable à celle qui se situe au cœur du discours encyclopédique. 
Selon Alain Rey, toute encyclopédie repose sur une « dialectique entre la cohérence 
poursuivie du discours global, qui correspond au projet totalisant, et la variabilité des 
discours tenus à propos des divers éléments classés108 ». Cette dialectique entre fragments et 
totalité, qu'on retrouve aussi dans toute configuration narrative, s'immisce dans plusieurs des 
digressions de Fragments de Lichtenberg qui portent sur la quantité impressionnante de 
savoirs que Georg Christoph Lichtenberg lui-même aurait maîtrisés avec « désinvolture » 
(FL, p. 212). Néanmoins, outre l'optimisme épistémologique du xvnt siècle et la confiance 
108 Alain Rey, Miroirs du monde. Une histoire de l'encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007, p. 44. 
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des Lumières dans le pouvoir émancipateur de la raison, les digressions sur 
l'« encyclopédisme » de Lichtenberg permettent d'évoquer l'idée plutôt étrange d'une 
encyclopédie ludique et narrative qui ressemblerait davantage à un réservoir d'énigmes qu'à 
une synthèse systématique des connaissances : « Chaque article considéré comme le fragment 
d'un tout volontairement mis en pièces (quelle violence? ou quelle machination ?) construit 
une encyclopédie semblable à un jeu de piste: faite d'énigmes suggestives composées sur de 
petits billets pliés en quatre, coincés sous des margelles [ ... ] » (FL, p. 212). L'idée d'« un 
tout volontairement mis en pièce », en plus de rappeler le « Grand Roman » fragmenté de 
Lichtenberg et de représenter la quête du savoir comme une entreprise incertaine, évoque le 
fantasme d'un savoir total que rendraient aujourd'hui impossible l'accroissement exponentiel 
des connaissances et leur éclatement en « fragments » de discours spécialisés. 
Par contre, cette difficulté de parvenir à un savoir total a déjà été constatée par les 
Lumières elles-mêmes. Une des principales caractéristiques du discours philosophique de la 
modernité est en effet d'avoir observé et théorisé une différenciation de l'expérience humaine 
en sphères autonomes, comme le rappelle Habermas à la suite du sociologue Max Weber : 
Jusqu'à la fin du xvnf siècle, la science, la morale et l'art s'étaient différenciés - même au 
point de vue des institutions- en tant que domaines d'activité dans lesquels on traitait de façon 
autonome, c'est-à-dire selon l'aspect chaque fois particulier de la validité, les questions relatives 
à la vérité, à la justice et au goût. Cette sphère du savoir s'était détachée dans sa totalité, d'une 
part, de la sphère de la foi et, de J'autre, de celle des rapports sociaux organisés par le droit, 
comme de la vie quotidienne en communautë09. 
Dans le contexte d'une différenciation des savoirs en cultures d'experts et d'une distinction 
de plus en plus marquée entre foi, raison et vie quotidienne, la quête mystique d'une 
connaissance absolue, qui cherche les traces d'une Révélation divine dans les rapports 
d'analogie que peut entretenir toute chose avec une autre, cède sa place au rationalisme des 
Lumières et à la conscience des conditions de possibilité du savoir. L'Encyclopédie de 
Diderot et d'Alembert ne pouvait ainsi déjà plus prétendre offrir la synthèse d'un savoir total 
qui rassemblerait dans une seule et même pratique les différents objectifs de la science, de la 
morale, de l'art, de la religion et des traditions sociales; elle situe plus modestement le savoir 
109 Jürgen Habermas, op. cit., p. 22. 
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à hauteur d'homme, c'est-à-dire qu'elle fait correspondre les limites de la connaissance à 
celles des capacités mêmes de l'être humain. Dans son « Discours préliminaire » à 
l'Encyclopédie, d'Alembert affirme d'ailleurs que l'établissement rationnel du savoir suscite 
rarement de la satisfaction, notamment en raison de l'incertitude qui lui est inhérente et des 
efforts continuels qu'il nécessite; en d'autres termes, «l'esprit qui invente est toujours 
mécontent de ses progrès, parce qu'il voit au delà110 ». Selon d'Alembert, c'est la conscience 
de ses propres limites qui inciterait 1' être humain à approfondir continuellement ses 
découvertes et à perfectionner davantage ses outils de connaissance du monde. 
Toutefois, Pierre Senges montre comment cette dynamique du progrès continue souvent 
de masquer un désir d'en savoir toujours un peu plus sur ce qui nous dépasse, réactualisant le 
désir mystique d'une connaissance absolue. Dans Fragments de Lichtenberg, cette tension 
entre les limites de la connaissance et la soif infinie de savoir est thématisée par le caractère 
aberrant des reconstitutions du roman-fleuve, car celles-ci, en outrepassant certains critères 
de validité qui devraient limiter l'interprétation des textes, témoignent de la volonté mystique 
de trouver une signification toujours plus profonde et essentielle, celle d'un livre total, sous la 
simple surface textuelle des aphorismes. Dans une correspondance avec l'auteur Arno 
Bertina, Pierre Senges décrit ainsi la tension qui structure son roman : 
Nous nous tenons à mi-chemin entre, d'un côté, le constat de nos limites, de nos ignorances, de 
notre présence partielle dans un monde qui se dissimule- d'un autre côté le désir d'en savoir un 
peu plus, ou d'atteindre comme un mystique une connaissance absolue. Ce désir rend l'écriture et 
le livre à leur tour désirables. Cette immensité, et le constat de l'étroitesse particulière de notre 
point de vue me fait penser au vertige de De Quincey dans la bibliothèque, face au nombre des 
livres111 • 
Cette tension reprend celle que nous avons explicitée dans la sous-section précédente, à 
savoir l'opposition entre les limites matérielles du livre et le désir de voir le récit se prolonger 
au-delà de sa propre conclusion. Dans les deux cas, la figure de la bibliothèque et le nombre 
110 Idem. 
111 Pierre Senges, « Correspondance entre Arno Bertina et Pierre Senges », Revue critique de 
fixxion française contemporaine, no 1, «Micro/Macro», 2010, p. 88, en ligne, <http://www.revue-
critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx01.09/327>, consulté le 14 août 
2015. 
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vertigineux de livres qu'elle contient permettent de dépasser les limites de l'expérience, qu'il 
s'agisse de l'expérience de la lecture ou celles du progrès méthodique des sciences, afin 
d'évoquer la potentialité narrative d'un récit total ou d'un savoir absolu. Si la bibliothèque 
représente l'idée d'une totalisation des connaissances dans un seul et même lieu, la figure de 
l'encyclopédie, quant à elle, représente cette idée à l'intérieur d'un seul et même livre. 
Fragments de Lichenberg reconduit lui-même une contradiction des Lumières liée à la 
volonté de conservation qui sous-tend le projet encyclopédique. En effet, le rationalisme des 
Lumières se fait prendre à son propre jeu lorsque sa crainte de voir ressurgir la barbarie des 
temps anciens et les autodafés du Moyen Âge fait triompher le principe d'une conservation 
automatique des documents sur celui d'une évaluation critique des connaissances dignes 
d'être préservées. Comme le rappelle l'historien Jean-Marie Goulemot, les Lumières restent 
marquées par le souvenir de l'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie, symbole d'une 
régression toujours possible. La prolifération des livres et des bibliothèques au XVIIIe siècle, 
et surtout l'élaboration de l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, peuvent alors être 
perçues comme la manifestation d'un double rapport au temps: celui d'une nécessaire mise 
en commun des connaissances, dont le nombre ne cesse de s'accroître, mais aussi celui d'une 
angoisse de la perte, suscitée par la conscience de l'effet destructeur que peuvent avoir le 
passage du temps, l'ignorance et la barbarie sur les bibliothèques en tant que lieux matériels 
de conservation du savoir. Goulemot résume ainsi la manière dont ce double rapport 
s'incarne dans la relation entre la figure du livre et celle de l'encyclopédie: 
De fait, si l'Encyclopédie est pensée comme Le Livre, un acte livresque radicalement neuf de 
possession du monde, l'expression triomphale des avancées du savoir, elle est aussi, au plus 
secret d'elle-même, fantasmée comme une entreprise de sauvetage, au cas où un cataclysme 
inconnu, espéré et craint, menacerait de destruction sociétés et techniques. Inscrire donc tous les 
savoirs avec les problèmes de transcription et de pédagogie que l'on imagine, dans les volumes 
de l'Encyclopédie pour dresser un bilan, une sorte de Te Deum à la science, mais aussi rendre 
possible une reconstruction du monde pour les hypothétiques survivants de l'humanité. On voit 
ainsi se profiler dans les marges du projet encyclopédique une menace et un recours, la hantise de 
la destruction, de la perte, et les voies du salut. [ ... ] Si Alexandrie doit à nouveau brûler, 
inventons ce livre des livres, qui doit permettre de les recomposer tous et de reconstruire le 
monde comme il était, donc de vaincre le temps destructeur lui-même112• 
112 Jean-Marie Goulemot, « Bibliothèques, encyclopédisme et angoisses de la perte : 
l'exhaustivité ambiguë des Lumières», Le pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres en 
Occident, Paris, Albin Michel, coll.« Bibliothèque Albin Michel Histoire», p. 290-291. 
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C'est davantage pour cet imaginaire de la destruction, plutôt que pour les normes de validité 
nécessaires à une mise en commun critique des connaissances, que Pierre Senges recourt à la 
forme encyclopédique comme un moyen de relancer la quête de déchiffrement 
herméneutique menée par les chercheurs lichtenbergiens. Si les catégories génériques des 
textes permettent, selon Friedrich Schleiermacher, d'accéder à leurs significations 
intentionnellement déterminées, l'hypothèse voulant que Lichtenberg ait écrit « [l]e livre des 
livres, l'Opus Magnum », l'équivalent d'« un résumé du monde, à la fois encyclopédie 
universelle et comédie de mœurs )) (FL, p. 29), décuple paradoxalement le nombre de ses 
significations possibles, car le livre, à l'instar de l'Encyclopédie, devient une « métonymie de 
la totalité des savoirs113 )), où chacun de ceux-ci viendrait ajouter un sens nouveau à 
l'ensemble du «Grand Roman)). Néanmoins, au niveau métatextuel, Fragments de 
Lichtenberg révèle aussi la vanité des savoirs lorsqu'on ne les accumule que par crainte de les 
voir disparaître, formulant ainsi une critique ironique de l'érudition comme fin en soi. 
Plusieurs études critiques qui identifient dans la littérature française contemporaine un 
regain d'intérêt pour l'érudition, après la domination relative de la poétique minimaliste et 
autotélique du Nouveau Roman dans les années 1960 et 1970, soulignent d'ailleurs que les 
fictions érudites, par la mise en scène d'une quantité foisonnante de savoirs, mettent en cause 
le principe d'accumulation que nous venons d'expliciter dans la pensée des Lumières. Dans 
L'érudition imaginaire, Nathalie Piégay-Gros montre comment la fiction peut détourner 
l'érudition de son mode habituel de connaissance des faits et d'authentification des textes afin 
d'établir un rapport critique ou ludique aux savoirs. Si elles « manifestent parfois une 
résistance à la culture contemporaine dominante, replient le savoir sur l'imaginaire et 
réinvestissent une mémoire culturelle sciemment anachronique114 )>, les fictions érudites le 
font souvent pour répondre, grâce à la créativité littéraire, à la production effrénée et 
insaisissable de discours dans les sphères spécialisées du savoir : 
113 Ibid., p. 291. 
114 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 111. 
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C'est la pente vertigineuse de l'érudition qui est critiquée: le savoir appelle le savoir, l'article 
savant produit de la littérature savante, la citation engendre la citation, et cela à l'infini. 
Accumuler le savoir, c'est donner la mesure de sa vanité. Il ne peut produire que du discours-
de la fiction parfois, avec ses personnages et ses aventures. Dans les failles du discours établi, 
l'imagination vient se loger115• 
De toute évidence, Fragments de Lichtenberg s'inscrit dans cette poétique de l'érudition 
imaginaire, car son opération fictive est précisément celle d'une mise en scène des échecs 
auxquels sont vouées les tentatives cherchant à totaliser ce trop-plein de savoirs. Le chapitre 
intitulé «Lichtenberg et Callimaque: les départs d'incendie» effectue à cet égard un 
rapprochement amusant entre l'incendie ayant possiblement détruit le roman-fleuve de 
I'aphoriste allemand et celui qu'aurait peut-être été tenté d'allumer le bibliothécaire 
d'Alexandrie, à une époque où se manifestait déjà cette« pente vertigineuse de l'érudition»: 
Mais combien d'incendies Callimaque a-t-il été tenté d'allumer? par fatigue, exaspération, et 
pour en finir avec cette abondance qui l'écrase, ne lui dit rien qui vaille, menace de s'effondrer 
(s'effondrera, de toute façon) et fait peser sur les hommes des tonnes de papier en rouleaux-
parmi tout ça, combien de fadaises? Tant de rouleaux inutiles, venus répéter ce que d'autres 
répètent [ ... ]. Après tout, l'incendie saura faire le tri entre bon et mauvais livre aussi bien, sinon 
mieux, que tous nos censeurs, les Académies ou les Barbares [ ... ] : il agira avec la probité, 
disons, la dérisoire mais peut-être suffisante équité du hasard. (FL, p. 455-456) 
Ce passage illustre bien le propos de Laurent Demanze que nous avons cité plus haut, à 
savoir que Pierre Senges se sert des virtualités romanesques contenues dans les imaginaires 
de la destruction et de l'apocalypse afin de relancer l'opération fictive elle-même. Si c'est la 
crainte des bibliothèques incendiées qui incite les encyclopédistes à réunir en un seul et 
même livre la totalité des connaissances humaines, c'est une dynamique semblable 
d'accumulation et de destruction qui structure le roman de Pierre Senges et les multiples 
histoires qu'il enchâsse dans celle de la communauté des interprètes. Même la comparaison 
entre Callimaque et Lichtenberg permet de renvoyer à la pratique interprétative des membres 
de la Société des Archives Lichtenberg, qui passent autant de temps à se demander de quelle 
manière leur auteur fétiche aurait pu détruire son «Grand Roman» qu'à discuter des 
hypothèses de reconstitution de celui-ci : « Longtemps, la question secouant les têtes à 
chapeau de la Société des Archives a été de savoir selon quelle part le hasard et le 
115 Ibid., p. 110-111. 
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déterminisme (un déterminisme lichtenbergien) président à la disparition des milles pages ou 
mille fois mille pages d'un Grand Roman [ ... ]. » (FL, p. 458) C'est dans ce sens que la 
totalisation fantasmée du savoir et la destruction tout aussi fantasmée de la culture érudite 
finissent par influencer les hypothèses des chercheurs, et même par devenir des thèmes que 
Lichtenberg lui-même aurait intentionnellement inscrits dans son «Grand Roman». 
L'hypothèse la plus représentative de cette inscription parodique du principe 
encyclopédique à l'intérieur même du roman de Lichtenberg est celle d'une« Reconstitution 
d'As ifwe Were God's Spies par Lucia Carla Ginocchio » (FL, p. 514). Quelque part entre les 
années 1960 et 1980, la lichtenbergienne italienne Lucia Carla Ginocchio émet l'hypothèse 
selon laquelle les aphorismes [J 1057] 116, [E 232] 117 et [J 257] 118 permettraient de reconstituer 
un roman d'espionnage dont l'intrigue se déroulerait dans un contexte apocalyptique et dont 
les personnages d'espions auraient reçu comme mission de dresser un bilan de l'humanité à 
léguer à d'éventuels survivants. Ce« Catalogue des éléments du monde avant sa disparition, 
rassemblé par sept demi-crapules au service du Renseignement» (FL, p. 528), bien qu'il ne 
corresponde pas à une encyclopédie proprement dite, reprend et accentue l'angoisse de la 
perte que décèle Jean-Marie Goulemot dans le projet encyclopédique des Lumières, à tel 
point que les espions, grâce aux informations fragmentaires recueillies tout au long de leur 
carrière, doivent reconstituer la réalité elle-même avant sa disparition complète : 
La réalité? ils l'ont côtoyée durant de longues années, vingt ans, trente ans de métier, sans 
toujours y prendre garde, ils sont les premiers à le reconnaître, sans s'y arrêter comme il aurait 
fallu, tout entiers absorbés par leur métier de taupes ; mais à présent, bon gré mal gré, il leur faut 
faire avec ce qu'ils ont rassemblé, sur la table: notes, croquis, doubles, cryptogrammes, rapports 
de police, lettres anonymes, emplois du temps, billets compromettants - puis surmonter leurs 
réticences. (FL, p. 527-528) 
116 
« [J 1057] Décrire chaque jour quelque chose : un paysage, un caractère, un visage, une 
pièce, une ville, une ménage, etc. » (FL, p. 527) 
117 
« [E 232] L'homme qui croyait qu'un compendium était un livre et qu'enregistrer des faits 
était écrire l'Histoire. » (FL, p 537) 
118 
« [J 257] Et les ruines artificielles commencèrent, peu à peu, à devenir des ruines naturelles. » 
(FL, p. 538) 
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En cherchant à reconstituer la réalité elle-même, et non seulement les différents discours du 
savoir, le catalogue des espions surpasserait l'Encyclopédie, et serait ainsi une mise en abyme 
du « Grand Roman » de Lichtenberg, considéré par les lichtenbergiens comme « un résumé 
du monde » (FL, p. 29). D'une certaine manière, ce catalogue, qui contient aussi « des 
documents de première main, des craques invraisemblables, des confidences de mythomanes, 
et des aveux d'une indéchiffrable sincérité prononcés dans des bistrots, au mauvais moment» 
(FL, p. 528), devient une métaphore de l'ambition totalisante de la création littéraire et fait 
penser au projet balzacien de La comédie humaine, dont l'objectif était de « faire concurrence 
à l'État-Civil» et d'« écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des mœurs119 ». 
Néanmoins, le paradoxe s'immisce encore dans cette mise en scène, car le projet totalisant, 
au moment même où il est élaboré, laisse entrevoir sa propre impossibilité : comment 
totaliser la réalité alors qu'il n'en reste que des «notes», des «croquis», des «doubles» ou 
des «cryptogrammes» ? On retrouve encore ici l'idée derridienne d'une «essence 
testamentaire» du graphème, d'un signifiant sans signifié. À l'instar des autres tentatives de 
totalisation présentées dans Fragments de Lichtenberg, le manuscrit achevé de ce catalogue, 
que va déposer à l'endroit indiqué le dernier des espions encore en vie, est aussitôt ridiculisé 
par la narration, faisant «d'ailleurs en tombant un bruit de sac de sable» (FL, p. 539). La 
dialectique entre fragments et totalité est ainsi mise au service d'une poétique de l'érudition 
où les « maniaques de l'exactitude, très humbles serviteurs de la conformité au millimètre 
près » (FL, p. 538), finissent toujours par se faire prendre à leur propre jeu, et où triomphe 
plutôt la potentialité narrative de toute hypothèse. 
Il nous faut enfin mentionner la manière dont le système paratextuel du roman, avec ses 
notes en marge, son index des personnages et sa table des matières, développe encore 
davantage cette poétique de l'érudition. Les notes en marge sont d'ailleurs très importantes, 
car elles reproduisent souvent dans leur intégralité les aphorismes de Lichtenberg lorsque 
ceux-ci permettent de jeter une lumière nouvelle sur le récit principal. C'est d'ailleurs le cas 
dans toutes les reconstitutions du « Grand Roman », où les aphorismes dédoublent en marge 
119 Honoré de Balzac, «Avant-propos», La Comédie humaine, t. 1, Paris, Seuil, 
(coll.« l'Intégrale»), [1842] 1965, p. 52. 
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le déroulement des histoires recomposées et invitent ainsi le lecteur lui-même à prendre part 
au déchiffrement herméneutique que pratiquent les lichtenbergiens. 
Selon Nathalie Piégay-Gros, la parodie des notes, dans les fictions érudites, permet en 
outre de déstabiliser la hiérarchie des discours entre le commentaire savant et le récit 
littéraire, celui-ci contestant à celui-là le monopole de la totalisation du réel : « La note 
dénonce le caractère fallacieux et insatisfaisant d'une rhétorique linéaire qui prétendrait 
totaliser le réel. Comme la digression, la note en bas de page est une affirmation de liberté : 
elle renverse le rapport à l'autorité et à la hiérarchie120• » C'est justement sous l'effet de ce 
renversement des hiérarchies discursives que certains des aphorismes de Lichtenberg 
semblent dicter à la fiction de Pierre Senges sa forme d'édition critique. Lorsqu'il raconte 
comment« deux professeurs (un barthésien, un deleuzien: tout ça se passait en 1977) en sont 
venus aux mains» en se disputant le sens du «fragment [J 50] Interdiction d'imprimer des 
livres remarquables sans l'index le plus complet» (FL, p. 478), le récit de l'histoire des 
lichtenbergiens invite le lecteur réel à aller consulter l'index des personnages et la table des 
matières qui se retrouvent effectivement à la fin de Fragments de Lichtenberg. La fonction du 
paratexte du roman de Pierre Senges rejoint ainsi celle des annexes qu'inclut Georges Perec à 
la fin de La vie mode d'emploi, c'est-à-dire que «les repères chronologiques, le résumé de 
quelques-unes des histoire racontées dans 1' ouvrage et le très long index des noms propres 
invitent à une lecture non tabulaire du roman et, pourquoi pas, à une forme de 
combinatoire121 ». Pour le dire autrement, le paratexte de Fragments de Lichtenberg est en 
réalité un métatexte qui continue de thématiser dans le contrat de lecture la pratique 
combinatoire et la frénésie interprétative des lichtenbergiens, à l'instar de la comparaison 
entre récit et puzzle que nous avons citée plus haut. L'aspect arbitraire de l'ordre 
alphabétique, auquel obéit tout index, constitue à lui seul un autre ordre de lecture et redouble 
le commentaire du roman de Pierre Senges sur l'aspect arbitraire de toute narration. 
Les spéculations lichtenbergiennes à propos des multiples genres discursifs auxquels 
aurait pu correspondre le livre hypothétique de Georg Christoph Lichtenberg permettent donc 
120 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 83. 
121 Ibid., p. 71. 
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à Pierre Senges de structurer son propre roman précisément sur l'apparente absence de 
structure du « Grand Roman » à reconstituer. Si elles répondent à des objectifs cognitifs 
différents, la forme narrative et la forme encyclopédique reposent sur la même dialectique 
entre fragments et totalité, dialectique à l'intérieur de laquelle se déploie la véritable 
potentialité narrative de la fiction. Le métatexte de Fragments de Lichtenberg fait donc 
correspondre l'arbitraire contrôlé du récit à celui de l'encyclopédie. Comme le remarque 
Alain Rey,« l'encyclopédie construit son image comme le cartographe fait sa carte, toujours 
incomplète, plus ou moins lisible, toujours arbitraire, mais selon un arbitraire contrôlé et 
cohérent (un code), ou comme le conteur interprète un thème commun122 ». Dans le cas du 
roman de Pierre Senges, les fragments de récits et les fragments de savoirs sont réaménagés 
dans une totalité instable qui s'assure d'ajourner arbitrairement sa propre conclusion. Par le 
fait même, ils évoquent tout un imaginaire de la fin, partagé à la fois par les réflexions 
théoriques sur les clôtures du récit et par 1' angoisse de la perte que ressentent les Lumières 
lorsqu'elles se remémorent les souvenirs des incendies de bibliothèques. 
2.2 Spéculations biographiques : épuiser tous les Lichtenberg possibles 
À travers l'histoire de la réception critique d'une œuvre hypothétique, Fragments de 
Lichtenberg interroge aussi la possibilité de saisir dans sa totalité le réel biographique d'un 
écrivain du passé. Plus précisément, le questionnement épistémologique que pose la parodie 
de l'herméneutique, par le biais de la mise en scène d'une volonté obsédante de reconstruire 
l'intention qui précède l'acte de création, permet la transposition d'une figure d'auteur réel 
dans le domaine de la fiction. En considérant le « tout » de la vie des auteurs comme un 
critère de validité de l'interprétation des textes, l'herméneutique intentionnaliste de 
Schleiermacher pose une balise qui risque en fait d'accentuer la frénésie interprétative des 
lecteurs, car le projet de totalisation des biographèmes, c'est-à-dire des éléments significatifs 
de la vie d'un auteur, peut mener à la même «rage du déchiffrement» que celle que 
déclenche l'hypothèse de la destruction des neuf dixièmes du roman de Lichtenberg: dans les 
deux cas, il s'agit de totaliser une somme d'informations dont il ne reste plus grand-chose. 
122 Alain Rey, op. cit., p. 49. 
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On assiste alors, dans Fragments de Lichtenberg, à un dérèglement du cercle herméneutique, 
la figure de l'auteur devenant l'objet de spéculations qui s'appuient sur les aphorismes pour 
inventer de toute pièce la signification de certains moments de la vie de Lichtenberg. 
2.2.1 Du fragment écrit au biographème 
C'est d'ailleurs pour décrire les modalités de fictionnalisation du vécu d'un auteur, de 
son œuvre et de sa réception critique que Robert Dion et Frances Portier ont élaboré le 
concept de « transposition123 ». Si le roman de Pierre Senges raconte pendant plusieurs 
chapitres la réception critique d'une œuvre fictive attribuée à Georg Christoph Lichtenberg 
afin de parodier le rôle de l'érudition dans l'interprétation des textes, la transposition du vécu 
de Lichtenberg lui-même occupe une grande part du livre, soit près de la moitié de ses 
161 chapitres. La plupart de ceux-ci portent des titres dont les formulations les plus 
fréquentes ( « Lichtenberg et [ ... ] » ou « Lichtenberg comme [ ... ] » ), utilisent 1' analogie et la 
métaphore comme moyen de compréhension de 1 'être humain, tout en témoignant du 
potentiel narratif que recèlent paradoxalement les comparaisons les plus aberrantes. 
Cette poétique bien particulière s'affiche dès le début du roman. Après avoir évoqué les 
funérailles de Goethe, celles de Lichtenberg et la naissance de celui-ci, le livre présente un 
quatrième chapitre dont le titre dérisoire, « Lichtenberg comme candélabre », nous annonce 
déjà le résumé qu'en offrira la table des matières: «Limites et vertus de l'analogie.» (FL, 
p. 597) Ce chapitre de quelques lignes seulement montre la manière dont le commentaire et la 
spéculation se greffent sur la narration et se servent des biographèmes de Lichtenberg - le 
fait qu'il était bossu, dans ce cas-ci - afin de miner tout accès du récit à un réel objectif : 
On J'a comparé, à cause de sa bosse, à un candélabre: encore faut-il avoir vu un candélabre, 
savoir à quoi ça ressemble, fréquenter les lieux où ils ont l'habitude de se dresser, et avoir 
suffisamment de force d'imagination pour supposer un candélabre à une seule branche tordu 
d'avoir trop chauffé- de toute façon, c'est une erreur, Lichtenberg n'a rien d'un candélabre: on 
devrait plutôt parler de lampadaire. (FL, p. 16) 
123 Robert Dion et Frances Portier, Écrire l'écrivain: formes contemporaines de la vie d'auteur, 
Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, coll.« Espace littéraire», 2010, p. 14. 
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S'il montre avec ironie les limites de la connaissance par analogie, le chapitre vante pourtant 
les mérites d'une «force d'imagination», celle-là même qui permettra au roman de 
multiplier les interprétations de la vie de Lichtenberg pendant ses 633 pages. La poétique de 
l'analogie est elle-même mise en abyme quelques pages plus loin, alors que la narration 
s'interroge sur l'herméneutique philologique du premier lichtenbergien, Hermann Sax, qui 
tente de « trouver un sens, narratif faute de mieux, en rapprochant le fragment [C 7] On 
trouve au Portugal, dans la bibliothèque de Mafra, cent volumes décrivant la vie de saint 
Antoine, du fragment [F 909] Écrire un texte sur les diverses façons d'offrir et de prendre le 
tabac à priser » (FL, p. 30). Dans une longue parenthèse qui commente cette tentative, la 
narration postule « qu'il faut bien cent Vies de saint Antoine pour épuiser les cent Antoine 
possibles, l'Antoine psychédélique, l'Antoine solitaire, l'Antoine maladif, l'Antoine 
touristique [ ... ] », et que rapprocher Antoine et le tabac signifie peut-être «tenter de 
comprendre les hommes par n'importe quel moyen » (FL, p. 31 ). 
C'est exactement de cette manière que le roman de Pierre Senges tente de comprendre 
Lichtenberg, le transformant ainsi en «personne-signe», un type de transposition qui 
consiste à « puiser, de façon souvent arbitraire, dans le vécu du modèle afm de lui rendre 
hommage ou plus largement de se positionner par rapport à lui ; ou encore en vue de donner 
vie à des personnages de fiction ; ou bien dans le but de développer de nouvelles réflexions 
sur la vie et l'écriture124 ».Fragments de Lichtenberg fait tout cela à la fois. Plus précisément, 
dans ce type de transposition, « la personne de 1' écrivain tend à se dissoudre, à 
s'atomiser125 », une dissolution que suggère déjà le double sens du titre du roman: les 
fragments désignent bien sûr les aphorismes de Lichtenberg, mais aussi la fragmentation de 
l'auteur lui-même en biographèmes propices à la spéculation. 
Ces biographèmes touchent des aspects aussi divers que la condition physique de 
Lichtenberg (il était bossu et hypocondriaque), ses champs de compétence (les sciences 
124 Ibid., p. 40. 
125 Idem. 
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expérimentales et les mathématiques) et ses combats (contre le sentimentalisme du Sturm und 
Drang, la pseudoscience physiognomonique de Johann Kaspar Lavater et l'érudition comme 
fin en soi). Nous pourrions énumérer tous les exemples de détournements d'éléments factuels 
et biographiques à des fins ludiques et spéculatives, mais nous nous contenterons de saisir le 
paradoxe que constitue la présence de Lichtenberg et de sa critique de 1' accumulation des 
savoirs dans un roman qui pourtant élabore une véritable poétique de l'érudition. Jean 
Mondot, dans un ouvrage sur les écrits de Lichtenberg, affirme que celui-ci « rejette deux 
choses : une pensée ou un savoir qui ne viendraient que de pensées extérieures non 
assimilées, simplement "entassées" et, d'autre part, le savoir seulement théorique, abstrait 
non fondé sur l'expérience126 ». Dans ce contexte, la poétique de l'érudition, qui épuise le 
lecteur à force de multiplier les hypothèses interprétatives des lichtenbergiens, sert en fait à 
critiquer un usage non réfléchi, non appliqué et simplement cumulatif des savoirs. De plus, le 
jeu d'attributions forcées et de lectures anachroniques auquel s'adonne le roman de Pierre 
Senges, bien qu'il semble relever du postulat derridien du nivellement des différences 
génériques entre les langages de la philosophie, de la littérature et de la science, doit 
paradoxalement donner corps aux différences fondamentales entre les sciences humaines, les 
sciences exactes et la littérature s'il veut présenter Lichtenberg lui-même, scientifique et 
aphoriste des Lumières allemandes, comme l'une des dernières grandes figures intellectuelles 
incarnant une synthèse idéale et réfléchie, mais désormais de plus en plus impossible, entre 
les connaissances expérimentales et les connaissances livresques. 
Dans son ouvrage intitulé Les fictions singulières, Bruno Blanckeman affirme que cette 
nostalgie pour une époque où la culture et les savoirs répondaient aux mêmes exigences est 
partagée par bon nombre de fictions françaises contemporaines. Face à la culture dominante, 
qui favorise la consommation des images et l'apprentissage de savoir-faire, la culture 
livresque, qui à certains égards voit diminuer ses moyens d'action civile et sa puissance 
symbolique, répond souvent par une réinterprétation de savoirs anciens que la méthode 
scientifique n'avait pas encore dissociés de 1' ensemble des autres savoirs humains : « Par là 
même la littérature se ressaisit à la nostalgie jouée d'une Renaissance toujours possible -
126 Jean Mondot, Georg Christoph Lichtenberg, ou les Lumières continuées, Paris, Belin, 
coll. «Voix allemandes», 2008, p. 150. 
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quand elle incluait sous son seul magistère 1' ensemble des savoirs humains, arts, lettres et 
sciences confondus127• » Dans le roman de Pierre Senges, certaines conjectures des 
chercheurs jouent d'ailleurs sur le fait que le« Grand Roman» de Lichtenberg aurait permis 
à celui-ci de mettre en scène sa curiosité intellectuelle et 1' étendue de ses connaissances 
pratiques dans plusieurs disciplines différentes, comme le montre l'hypothèse d'une 
réécriture de la Bible: «Écrire la Genèse pourrait être pour lui l'occasion d'aborder la 
botanique (le troisième jour), les arts nautiques (les plans de l'Arche), la zoologie (chacun 
selon son espèce), la pyrotechnie (Sodome), la chimie (les statues de sel) [ ... ]. » (FL, p. 104) 
Les spéculations biographiques des lichtenbergiens, en fin de compte, reprennent le principe 
de totalisation encyclopédique, mais le mettent en rapport avec la vie de Lichtenberg : elles 
cherchent dans le« tout» de celle-ci la clé interprétative de l'œuvre disparue. Néanmoins, ce 
qui se produit au niveau narratif et métatextuel, c'est un questionnement sur ce que peuvent 
encore la littérature et l'érudition. Comme le résume Blanckeman, « [l]e roman lettré se fait 
ainsi la conscience inquiète d'une culture qui ne fait plus somme, traite les reliquats d'un 
savoir qui ne fait plus autorité et leur confère une fonction sémiotique nouvelle128• » 
Les chapitres intitulés « Lichtenberg : encyclopédisme » et « Lichtenberg : 
désinvolture» valorisent d'ailleurs la modestie avec laquelle Lichtenberg use de ses propres 
connaissances et remettent en question le principe cumulatif d'un encyclopédisme non 
méthodique, qui «incite plus fréquemment à la raideur, à, la morgue du bénédictin, à une 
culture de la souffrance par l'omniscience» (FL, p. 212). Chez Lichtenberg, la désinvolture 
se traduit par« la présence de l'autodérision, toujours elle, dans des pages très documentées» 
(FL, p. 212). Ces deux chapitres spéculent ainsi à propos des vertus de l'humour et du sens de 
1' autodérision que Lichtenberg possédait lui-même, mais développent aussi, en filigrane, une 
réflexion sur les limites du projet encyclopédique des Lumières, qui s'est soldé depuis par 
une spécialisation de plus en plus accrue des savoirs. Selon Thomas Pavel, c'est cette 
impossibilité de poursuivre l'idéal de I'Aufkliirung que thématisent la philosophie dite 
« postmodeme », parmi laquelle est souvent classée la pensée de Michel Foucault : 
127 Bruno Blanckeman, Les fictions singulières. Étude sur le roman français contemporain, Paris, 
Prétexte éditeur, 2002, p. 102. 
128 Ibid., p. 101. 
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Dans toutes les pensées radicalement opposées à l'Aujkliirung, le thème du destin aveugle fait 
échec à celui du progrès rationnel. Cerné par un monde qui le dépasse infiniment, l'individu y 
perd le rôle essentiel qui avait été le sien dans les pensées optimistes du XVIII" siècle. [ ... ] La 
thématique anti-rationaliste saisit avec exactitude l'extraordinaire ampleur du savoir moderne qui 
excède de loin le champ du pouvoir individuel129• 
Ce passage montre bien comment le projet de totalisation des connaissances propre aux 
Lumières a été remis en question par la littérature et certains pans de la philosophie 
contemporaine. Le roman de Pierre Senges représente ce changement de rapport au savoir, 
notamment en opérant une synthèse fantasmée entre l'horizon de Lichtenberg et celui des 
lichtenbergiens, entre les XVIIIe et x~ siècles. De plus, le scepticisme foucaldien à l'égard 
des discours du savoir contamine ici le savoir biographique lui-même, dont la prétention à 
l'objectivité ne permettrait pas d'épuiser tous les Lichtenberg possibles. Bref, cette 
transposition du vécu permet au roman de se servir de la figure de Lichtenberg comme d'un 
réservoir infini d'hypothèses et d'interprétations ludiques, mais aussi de rendre hommage à la 
conception d'un savoir universel disparu depuis longtemps. 
2.2.2 Entre siècle des Lumières et romantisme allemand 
En recourant à la figure de Georg Christoph Lichtenberg pour mettre en scène ces doutes 
quant au rapport entre savoirs et rationalité, le roman bénéficie aussi des classements 
contradictoires issus de l'histoire de la réception critique des aphorismes eux-mêmes. En 
effet, Lichtenberg, qui est décédé en 1799, peu de temps après la fondation de la revue 
romantique l' Athenaeum par les frères Schlegel, est considéré tantôt comme une figure 
emblématique du prolongement des Lumières, notamment en raison de son attachement 
réitéré pour les sciences empiriques et le rationalisme ; tantôt comme un précurseur du 
romantisme allemand, grâce à ses réflexions sur le rêve et à son écriture fragmentaire. Jean 
Mondot tranche en rappelant que Lichtenberg se considérait lui-même comme un membre 
des Lumières, même si celui-ci saisissait déjà les interprétations contradictoire, positives et 
129 Thomas Pavel, Le mirage linguistique. Essai sur la modernisation intellectuelle, Paris, Minuit, 
coll. «Critique», 1988, p. 129. 
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négatives, qu'allait susciter l'optimisme épistémologique du XVIIIe siècle, comme en 
témoigne cet aphorisme : « J'aimerais proposer comme signe des Lumières le signe connu du 
feu (M. Il donne de la lumière et de la chaleur, il est indispensable à la croissance et à la 
progression de tout ce qui vit, mais - manipulé maladroitement, il brûle aussi et détruit 
[J 971] 130• »Néanmoins, le roman de Pierre Senges reprend surtout la contradiction interne au 
projet d'écriture de Lichtenberg, dont l'absence de systématicité pourrait être rapprochée de 
l'exigence fragmentaire du projet romantique, mais qui pourtant thématise bien souvent une 
critique du sentimentalisme de celui-ci. Cette contradiction fonctionne dans le roman comme 
une opposition entre Aufkliirung et romantisme, dont Lichtenberg est le point de tension. 
Comme le remarquent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy dans L'absolu 
littéraire, la théorie de la littérature qui sous-tend le romantisme allemand repose sur une 
mise en valeur du fragment comme genre d'écriture, mais toujours dans un rapport nécessaire 
et dialectique avec la notion de totalité. Lacoue-Labarthe et Nancy reformulent ainsi le motif 
des « Fragments critiques » de Friedrich Schlegel, qui diffère de celui des aphorismes de 
Lichtenberg: «La totalité, c'est le fragment pour lui-même dans son individualité achevée. 
C'est donc identiquement la totalité plurielle des fragments, qui ne compose pas un tout (sur 
un mode, disons, mathématique), mais qui réplique le tout, le fragmentaire lui-même, en 
chaque fragment 131 • » En fait, ce sont plutôt les interprètes lichtenbergiens, et non 
Lichtenberg lui-même, qui s'approprient ce postulat romantique, notamment lorsqu'ils 
entérinent le cinquième corollaire de la conjecture de Sax, à savoir qu'« il n'est pas interdit 
de supposer que chaque fragment contient à sa façon la clef de l'œuvre entière, à défaut de 
son résumé » (FL, p. 40). Les fragments, au sens romantique, autorisent ainsi une « mystique 
de l'interprétation illimitée», pour reprendre l'expression d'Umberto Eco, car, bien qu'ils 
puissent se contredire entre eux, ils renverraient tous à la même vérité d'un work in progress. 
Au contraire, les « fragments )) de Lichtenberg n'autorisent pas une telle mystique 
interprétative, puisqu'ils sont simplement tirés de ses carnets intimes, publiés de manière 
130 Georg Christoph Lichtenberg, cité dans Jean Mondot, op. cit., p. 221. 
131 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire. Théorie de la littérature du 
romantisme allemand, Paris, Édition du Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 64. 
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posthume, et qu'ils n'ont jamais prétendu former un projet cohérent. La narration elle-même 
en est consciente, notamment dans « Lichtenberg : hibernant », le seul chapitre où elle 
s'adresse directement à l'aphoriste pour lui reprocher de ne pas avoir publié de son vivant un 
roman, ou un recueil de pensées, couronnements habituels d'une vraie carrière littéraire: 
Ton absence de carrière tient plus sûrement au fait que tu es incapable, Lichtenberg, frivole et 
passionné Lichtenberg, de répondre par oui ou par non à la question écrivez-vous un livre en ce 
moment ? - ni oui ni non, pas même un titre, car du plus profond de ta stupidité 
lichtenbergienne, ton idée des lettres et ta pratique t'empêchent (t'empêcheront jusqu'à ta mort) 
d'envisager l'écriture sous la forme d'un livre, commencé le 23 avril à 9 heures pour se terminer 
le 14 décembre à 18 heures[ ... ]. (FL, p. 434-435) 
Cette conception lichtenbergienne des lettres, considérées « comme un grand œuvre sans 
commencement ni fin» (FL, p. 434), peut certes faire penser à la manière dont le romantisme 
allemand situe« l'infinie vérité de l'œuvre132 »dans son propre inachèvement. Néanmoins, le 
fragment romantique, contrairement aux pensées de Lichtenberg, thématise l'idée d'un 
accomplissement possible, c'est-à-dire qu'« il s'inscrit hors de l'œuvre, et il l'accomplit. Le 
fragment romantique, bien loin de mettre en jeu la dispersion ou l'éclatement de l'œuvre, 
inscrit sa pluralité comme exergue de l'œuvre totale, infinie133• »Pour le dire autrement, les 
romantiques ne renoncent pas à « accomplir » une œuvre ; il soulignent simplement que cet 
accomplissement réside précisément dans la mise en forme d'un non-accomplissement érigé 
en absolu littéraire. Selon Lacoue-Labarthe et Nancy, c'est même pour cette raison que le 
groupe fondé par les frères Schlegel anticipe « de manière tout à fait évidente sur les 
structures collectives que se donneront, dans le siècle qui va s'ouvrir et jusqu'à nous, 
intellectuels et artistes», et qu'il peut ainsi être considéré comme «le premier groupe 
d'"avant-garde" de l'histoire134 ». Lichtenberg, de son côté, n'a jamais fait partie d'aucun 
groupe littéraire, critiquant par ailleurs à maintes reprises la prétention des jeunes écrivains 
romantiques eux-mêmes au génie et à l'originalité, comme le remarque Jean Mondot: «Cette 
recherche du génial-original s'accompagne selon lui d'un usage du style déclamatoire, 
ampoulé que Lichtenberg ne peut souffrir. Il s'élève donc constamment contre l'enflure et 
132 Ibid., p. 69. 
133 Idem. 
134 Ibid., p. 17. 
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l'affectation et préconise [ ... ] la simplicité et le naturel135• » Même s'il s'en prend plus 
spécifiquement au mouvement romantique du Sturm und Drang, popularisé par Goethe et 
précédant de quelques années la poétique fragmentaire de l'Athenaeum, Lichtenberg, à 
travers ces critiques, se positionne résolument du côté des écrivains de l'Aujkliirung. 
La narration va d'ailleurs critiquer, toujours dans le chapitre intitulé «Lichtenberg: 
hibernant», le manque d'ouverture d'esprit de l'aphoriste envers la logique productive des 
avant-gardes, aussi prétentieuse soit-elle. En effet, cette logique lui aurait peut-être au moins 
permis, s'il l'avait assumée, de publier un roman. Au lieu de cela, Lichtenberg se voit 
dépassé par tous ces romantiques du Sturm und Drang, «ces jeunes gens de vingt années qui 
ont compris comment rendre leur talent rentable » (FL, p. 433), et qui « ont admis très tôt 
qu'au lieu de se fourvoyer dans la littérature, cette tentation de saint Antoine, mieux valait 
pour eux écrire un roman- ah: "écrire" un "roman"» (FL, p. 434). Évidemment, il s'agit 
d'une critique ironique, car le roman de Pierre Senges, comme nous le verrons dans notre 
troisième chapitre, parodie toute rhétorique trop sûre d'elle-même et valorise la pensée 
modérée, elle-même ironique, de Lichtenberg. Néanmoins, malgré cette ironie, la narration 
semble regretter le roman absent dans l'œuvre de Lichtenberg, allant jusqu'à accuser le 
rationalisme des Lumières d'avoir empêché le savant allemand de donner libre cours à son 
expression romanesque : « Le romantisme prospère à peu près partout, et toi, Georg 
Christoph, tu t'en tiens au rationalisme passé de mode, tu préfères encore le raisonnement à 
l'émoi, persuadé que si le raisonnement conduit toujours à l'émoi, l'émoi ne conduit jamais 
au raisonnement [ ... ]. » (FL, p. 436) En fin de compte, cette adresse à la deuxième personne 
du singulier permet à Pierre Senges de positionner sa propre écriture par rapport à celle de 
Lichtenberg. C'est aussi en ce sens que celui-ci peut être considéré comme une « personne-
signe », selon la terminologie de Robert Dion et Frances Portier. En effet, Fragments de 
Lichtenberg est une forme livresque, voire une totalité romanesque, qui s'écrit précisément à 
partir des pensées fragmentaires de l' aphoriste allemand, actualisant dans un récit métatextuel 
qui se veut lui-même total les thèmes et l'ironie qu'elles contenaient déjà. 
135 Jean Mondot, op. cit., p. 147. 
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Dans le présent chapitre, nous avons adopté un point de vue interne aux hypothèses 
interprétatives des chercheurs lichtenbergiens afin d'analyser la manière dont la figure du 
livre total permet au roman de subvertir les deux catégories interprétatives de 
l'herméneutique littéraire de Friedrich Schleiermacher, soit le « tout » du genre auxquels 
appartiennent les textes et le « tout » de la vie des auteurs. Ces catégories cèdent leur place à 
un brouillage fantasmé des différences génériques entre le récit de fiction et l'encyclopédie, 
ainsi qu'entre les aphorismes et la vie de Lichtenberg. Ces diverses formes de brouillage, qui 
rappellent la notion derridienne d'écriture, thématisent toujours, au niveau métatextuel, leurs 
propres échecs, qu'il s'agisse de l'infinie remise en ordre du récit, de l'imaginaire de la fin lié 
à l'exhaustivité ambiguë des Lumières, ou encore des limites de l'analogie en matière 
d'interprétation biographique. Fragments de Lichtenberg est donc un roman fondé sur des 
paradoxes qui exacerbent la tension entre le« désir de récit» et l'inévitable clôture narrative, 
entre le désir de savoir et les limites de la connaissance, et entre fragments et totalité. 
Néanmoins, tous ces paradoxes sont véhiculés par les hypothèses interprétatives des 
chercheurs, qui varient elles-mêmes au fil du X~ siècle. C'est cette relativité contextuelle des 
interprétations qu'il conviendra maintenant d'aborder dans notre dernier chapitre, car 
Fragments de Lichtenberg enchâsse toutes ces hypothèses dans l'histoire d'une communauté 
interprétative pour interroger de manière plus générale la possibilité de prétendre à une 
validité en matière de déchiffrement de textes. Nous verrons surtout que cette interrogation 
permet au roman d'élaborer un récit original du xxe siècle, où la lecture apparaît tour à tour 
comme une manière d'interpréter légitimement les textes, et comme une manière de les 
utiliser, souvent avec excès, afm de répondre aux besoins contingents des chercheurs. 
--~--~-------------------------------------___. 
CHAPITRE3 
LA FIGURE DE LA COMMUNAUTÉ ET L'HISTORICITÉ DES INTERPRÉTATIONS 
Si le chapitre précédent adoptait un point de vue interne aux tentatives de reconstitution 
d'un« Grand Roman» dans Fragments de Lichtenberg, le présent chapitre adoptera un point 
de vue externe et analysera la contingence de ces hypothèses interprétatives, c'est-à-dire leur 
dépendance au contexte historique de leur formulation. En racontant l'histoire du rr siècle à 
travers celle de la communauté des lichtenbergiens, le roman de Pierre Senges se joue de la 
tension entre l'autorité de la tradition, qui oriente l'activité interprétative dans un contexte 
donné, et la rationalité de la critique, qui permet à l'interprétation de prétendre reconstruire 
une signification valide au-delà même du contexte dans lequel s'effectue la lecture. 
Il s'agit là d'une tension qui affecte toute entreprise de connaissance: bien que leurs 
pratiques s'inscrivent dans un contexte historique particulier, les communautés de recherche 
produisent des résultats qui prétendent à une vérité, mais qui continuent néanmoins d'être 
soumis à la force de négation de la rationalité critique. Selon Jürgen Habermas, ce sont les 
présuppositions inhérentes à la pratique quotidienne du langage qui permettent aux membres 
d'une communauté de s'entendre sur la validité provisoire de leurs résultats: «La pratique 
langagière intramondaine doit sa force de négation à des prétentions à la validité qui visent 
au-delà des horizons du contexte chaque fois donné136• » Tout interlocuteur qui accepte de 
prendre part à une discussion accepte nécessairement l'éventualité d'une compréhension 
mutuelle à propos d'un sujet donné, même si celle-ci reste un idéal parfois inatteignable. Les 
membres d'une communauté de recherche agissent de la même manière lorsqu'ils prétendent 
136 Jürgen Habermas, op. cit., p. 243. 
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transcender les frontières locales du contexte spatiotemporel de leurs connaissances en 
soumettant leurs hypothèses à la rationalité critique de leurs pairs. 
Dans Fragments de Lichtenberg, la figure de la communauté permet de reformuler 
1' opposition entre les herméneutiques intentionnaliste et an ti-intentionnaliste autour de 
l'opposition entre les contextes de création et de lecture. En effet, la notion d'écriture que 
propose Jacques Derrida, en plus de court-circuiter toute tentative de reconstruction de la 
signification intentionnelle des textes, autorise une infinité de significations possibles en 
fonction de l'infinité des contextes de lecture. Nous verrons que la communauté des 
lichtenbergiens se trouve ainsi affectée par la même tension que celle qui oppose, à travers 
les limites matérielles du livre et l'insatiable« désir de récit», le particulier et le général. 
3.1 Les lichtenbergiens : entre relativité des interprétations et prétention à la validité 
C'est le processus de décontextualisation et de recontextualisation provoqué par toute 
communication écrite que met en jeu Fragments de Lichtenberg. Plusieurs herméneutiques 
anti-intentionnalistes postulent que les besoins, les intérêts et les préjugés contingents des 
lecteurs, et les traditions auxquelles ceux-ci appartiennent, historicisent ces tentatives de 
recontextualisation du texte littéraire, ce qui rendrait impossible toute prétention à 
l'objectivité en matière d'interprétation. Le roman de Pierre Senges reste ambigu à ce propos, 
notamment parce qu'il remplace l'intention qu'avait Lichtenberg lors de l'écriture de ses 
pensées par l'intention de ses lecteurs ultérieurs, ceux-ci étant à la recherche d'un roman-
fleuve, mais qu'il le fait avec une ironie soulignant au niveau métatextuel les méprises 
successives sur lesquelles sont fondées les études lichtenbergiennes. 
Là où l'herméneutique intentionnaliste de Friedrich Schleiermacher cherchait à limiter la 
pluralité des sens du discours, la philosophie de Derrida, influencée par une conception 
judaïque de la tradition, s'éloigne de l'idée du Livre pour se rapprocher de la pratique érudite 
du commentaire des Écritures. Habermas résume ainsi la manière dont la notion d'écriture, 
chez Derrida, est marquée par la fascination de celui-ci envers la seule décontextualisation 
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des textes, qui sépare ce qui est dit de l'esprit de l'énonciateur, de l'écoute du destinataire et 
de la présence des objets évoqués : 
Le médium de l'écriture confère au texte, vis-à-vis de tous les contextes vivants, une autonomie 
pétrifiée. Tout en préservant la lisibilité du texte, elle efface les relations concrètes aux différents 
sujets et aux situations déterminées. L'écriture garantit la possibilité de relire un texte dans des 
contextes sans cesse variables, quels qu'ils soient. Ce qui fascine Derrida, c'est l'idée d'une 
lisibilité absolue; même en l'absence de tout destinataire possible, même après la mort de tous 
les êtres intelligibles, l'écriture maintient ouverte cette possibilité - qui transcende toute réalité 
intramondaine- d'une lecture réitérable137• 
Si elle n'arrive peut-être pas à déconstruire de manière convaincante le principe 
d'intentionnalité qui sous-tend la communication langagière, cette fascination de Derrida 
pour «l'essence testamentaire» du signe écrit permet au moins de montrer que l'intention 
d'auteur n'a pas à être la seule règle épistérnique pouvant guider les études littéraires, à 
condition que celles-ci soit bien sûr considérées comme une discipline du savoir à part 
entière, et non simplement comme une activité purement rhétorique. Par exemple, la 
narratologie structuraliste de Gérard Genette, la sociologie de la littérature de Pierre Bourdieu 
et l'esthétique de la réception de Hans Robert Jauss recourent à des règles épistérniques qui 
n'ont rien à voir avec l'intention d'auteur, et qui pourtant ne font pas abandonner aux études 
littéraires leurs fins cognitives et leurs prétentions à la validité ; néanmoins, on pourrait 
difficilement imaginer une approche philologique qui ne tiendrait pas compte du contexte de 
création et du « vouloir-dire » de l'auteur afin de reconstituer un texte ancien et fragmentaire. 
Le roman de Pierre Senges brouille avec ambiguïté cette distinction entre, d'une part, le 
statut de l'intention d'auteur comme règle épistémique de l'interprétation et, d'autre part, les 
prétentions à la validité des études littéraires en général. En effet, la méthode philologique et 
le recours à l'intention d'auteur y sont détournés de leur finalité et ne permettent pas aux 
lichtenbergiens d'éviter de s'engager dans la quête absurde et infinie d'un roman total. Ce 
sont plutôt les théories à la mode, les circonstances historiques elles-mêmes et en particulier 
les conflits majeurs du xxe siècle qui finissent par influencer le développement des études 
137 Ibid., p. 196. 
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lichtenbergiennes, celles-ci se voyant, dans une certaine mesure, dépourvues d'une validité 
qui viserait au-delà de l'horizon limité des différents contextes de lecture. 
Comme nous l'avons vu, c'est une chose de reconnaître que l'intention d'auteur n'est 
pas la seule norme de lecture; c'en est une autre de vouloir congédier le principe même 
d'intentionnalité qui est à la base de la communication, qu'elle soit quotidienne ou littéraire. 
Néanmoins, en critiquant la rigidité avec laquelle certaines théories intentionnalistes tiennent 
l'intention d'auteur pour la seule norme valide de lecture, les théories anti-intentionnalistes 
recourent parfois avec une rigidité semblable à l'intention des lecteurs comme seul principe 
de constitution du sens des textes. Le roman de Pierre Senges reprend ce paradoxe pour 
exacerber la relativité des interprétations grâce à la représentation ludique d'une communauté 
de lecture, qui perpétue sa propre tradition de réception des aphorismes de Lichtenberg et 
produit pourtant des nouvelles interprétations prétendant elles aussi à la validité. 
3.1.1 La communauté: entre autorité de la tradition et rationalité de la critique 
La tension ludique qu'arrive à créer Fragments de Lichtenberg entre le sérieux des 
lichtenbergiens et l'inventivité loufoque de leurs hypothèses interprétatives repose sur 
l'opposition entre les deux conceptions de la communauté qui y sont mises en scène. Bien 
qu'une communauté soit définie comme un ensemble d'individus partageant quelque chose 
de commun, par exemple des traditions, des institutions ou des intérêts, le statut de ces 
traditions, de ces institutions et de ces intérêts reste ambigu. On peut ainsi distinguer entre 
une communauté d'interprètes se transmettant, à l'instar des kabbalistes, les interprétations 
d'un livre sacré qui finissent par former une tradition et par guider les interprétations futures, 
et une communauté scientifique qui partage un ensemble de questions de recherche et une 
structure publique d'argumentation permettant de soumettre la production de résultats à la 
rationalité critique des pairs. 
Le chapitre intitulé « Société des Archives Lichtenberg, IV : le salut par les Dublinois », 
qui relate 1' état des études lichtenbergiennes autour des années 1920, combine dans un seul et 
-------------------------
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même passage ces deux conceptions de la communauté. Lorsqu'ils discutent des propositions 
d'assemblage de deux fragments, les lichtenbergiens agissent d'abord comme s'ils faisaient 
partie d'une communauté scientifique, dotée d'une méthodologie spécifique et d'une 
structure publique d'argumentation: 
Pour être accepté, l'assemblage de deux fragments doit subir l'examen du comité, trois tours de 
table, des arguments, pour et contre, toujours des balancements de têtes graves d'un côté et de 
1' autre, comme si elles ne s'étaient pas débarrassées, en 1920 et des poussières, de leur solennité 
rembrandtesque - on discute, on se chiffonne entre vieux messieurs, on lit à haute voix les 
morceaux dans l'espoir d'en faire un seul (par exemple [L 442] J'ai bâti sans échafaud et [J 702] 
Le livre des images du monde), on laisse d'abord l'oreille apprécier l'ensemble comme un tout 
harmonieux, les plus sensibles entendent des ruptures de ton, les plus sourds se font répéter la 
phrase, on se voudrait intuitif, pour rester entre poètes, avant de se livrer à l'analyse, car il faut 
bien trancher, à un moment ou à un autre. (FL, p. 72-73) 
Même s'ils apprécient les effets poétiques d'un tel assemblage, les lichtenbergiens, en 
dernière instance, veulent trancher, c'est-à-dire trouver un assemblage valide. Cette 
prétention à la validité n'empêche pas que puisse surgir «une réfutation imparable d'un 
sociétaire à Trébizonde» et que «le fragment qu'on croyait avoir sauvé de l'incohérence 
retourne à la corbeille» (FL, p. 73-74). Bien qu'elle soit émise ici et maintenant tout en étant 
faillible, c'est -à-dire rectifiable, une proposition peut prétendre à la validité précisément 
parce qu'elle a une raison justifiée qui la soutient ; évidemment, dans Fragments de 
Lichtenberg, le ludisme vient du fait que les lecteurs semblent n'avoir aucune bonne raison 
de poursuivre la quête d'un roman caché dans les aphorismes de Lichtenberg. 
Néanmoins, lorsqu'ils s'entendent enfin sur un assemblage définitif, les lichtenbergiens 
font plutôt l'expérience de ce qui semble être une révélation mystique de la vérité, oubliant 
par la même occasion la« conscience faillibiliste des sciences138 », et participent ainsi à la 
pérennisation d'un tout autre type de communauté, où la tradition joue le rôle d'une autorité 
fixant pour l'avenir les normes et les présupposés de la discipline interprétative: 
Parfois, tout de même, il se produit autour d'une phrase un consensus durable, comme une 
conviction de tout un peuple au désert face à la vérité révélée - un secrétaire, premier secrétaire, 
138 Ibid., p. 248, n. 1. 
80 
chargé de la plume, inscrit la phrase au Canon, sable l'encre, vérifie : trois signatures seront là 
pour l'authentifier. (FL, p. 74) 
Malgré un vernis protocolaire qui semble prolonger les procédures méthodologiques citées 
plus haut, la communauté des lichtenbergiens est ici comparée au peuple juif qui reçoit de 
Dieu, par l'intermédiaire de Moïse, les Tables de la Loi. Le fait que ces deux passages sont 
placés l'un à la suite de l'autre nous permet d'affirmer que Pierre Senges s'amuse à effacer la 
frontière qui sépare la méthodologie utilisée par une communauté de recherche et la tradition 
partagée par une communauté d'interprètes se référant à une autorité presque religieuse. 
Sous l'influence conjointe de la philosophie de Derrida et du pragmatisme philosophique 
américain, auquel nous reviendrons plus loin, Stanley Fish a reformulé les conséquences 
relativistes d'une autorité de la tradition dans les termes d'une théorie des «communautés 
interprétatives», à l'intérieur desquelles ce sont les lecteurs qui «font» les textes. 
Contrairement à ceux qui, comme Umberto Eco, affirment que la réalité objective d'un texte 
permet de distinguer les bonnes interprétations des interprétations inexactes ou excentriques, 
Fish postule que l'interprétation est elle-même une structure de contraintes, c'est-à-dire 
qu'elle est toujours un jeu de persuasion auquel se prêtent des individus partageant entre eux 
les mêmes présupposés de lecture. Dans ce contexte, l'excentricité d'une interprétation 
n'est pas une catégorie pure, mais relative; une interprétation excentrique est simplement une 
interprétation qui existe dans un rapport de définition réciproque avec des interprétations qui ne 
sont pas excentriques; et puisque la stipulation de ce qui est et n'est pas excentrique est un sujet 
de controverse (le système est précisément un mécanisme de négociation infinie sur ce qui est 
autorisé ou non-autorisé), il est toujours possible, et même assuré, que la forme de la stipulation 
soit amenée à changer. Ce qui n'est pas possible, en revanche, c'est qu'il n'y ait que des 
interprétations excentriques (que "n'importe quoi" convienne), puisque la catégorie n'a de 
signification qu'en vertu de sa catégorie antinomique, qui est bien sûr elle-même tout aussi 
dépendante de la première139• 
Le rôle autoritaire des stipulations interprétatives dont parle Fish peut ainsi être rapproché de 
ceux de la tradition, qui influence la précompréhension des lecteurs, ou de la notion 
derridienne d'écriture, qui soumet les différents domaines du savoir « à 1' aventure 
139 Stanley Fish, Quand lire c'est faire. L'autorité des communautés interprétatives, Paris, Les 
prairies ordinaires, coll. «Penser/Croiser», 2007 [1980], p. 80. 
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incontrôlable de la production textuelle140 ». Pour Fish, les études littéraires obéissent à un 
modèle de persuasion, et non à un modèle de démonstration, car elles consistent en une 
négociation infinie pour emporter l'adhésion des opposants sur le fait de dire qu'une 
interprétation est autorisée ou qu'elle ne l'est pas, sans que cette négociation ne prenne la 
forme d'une démonstration portant sur des propriétés objectives du texte littéraire ou du 
contexte historique de sa production. 
Dans l'histoire de la philosophie des sciences, cette opposition entre l'autorité de la 
tradition et la rationalité de la critique s'est notamment incarnée à travers le débat opposant 
Thomas Kuhn et Karl Popper. Imre Lakatos résume ainsi la position du premier : « Pour 
Kuhn, en science le changement - d'un "paradigme" à un autre - est une conversion 
mystique qui n'est pas gouvernée par les lois de la raison et ne peut pas l'être et qui relève 
entièrement du domaine de la psychologie (sociale) de la découverte141 • » Popper, au 
contraire, perçoit dans l'évolution des théories une logique de la découverte qui fonctionne 
par conjectures et réfutations rationnelles. Tous les théoriciens que nous avons invoqués 
jusqu'ici entretiennent des affinités soit avec Kuhn, comme Derrida et Fish, soit avec Popper, 
comme Eco et Habermas. La position plus rationaliste de ces trois derniers ne leur permet pas 
pour autant de nier le rôle de la tradition dans le rapport de tout individu au réel. En fait, 
Popper lui-même considère la tradition comme la source de notre savoir, mais il la définit 
d'une manière qui l'autorise à y inclure l'apprentissage de la rationalité critique: «Nous 
avons appris la majeure partie de ce que nous savons par 1' exemple, par des relations, par la 
lecture d'ouvrages, mais aussi en apprenant à critiquer, à admettre et à accepter la critique, et 
à respecter la véritë42. »Le rationalisme critique de Popper s'élève surtout contre l'attitude 
du traditionalisme, qu'il définit comme «l'idée qu'en l'absence d'une vérité objective et 
susceptible d'être distinguée de la fausseté il faudrait choisir entre l'adhésion à l'autorité de 
la tradition et le chaos143 ». Dans la mesure où il reconnaît l'impossibilité de justifier 
140 Jürgen Habermas, op. cit., p. 242. 
141 Imre Lakatos, Histoire et méthodologie des sciences. Programmes de recherche et 
reconstruction rationnelle, Paris, Presses Universitaires de France, 1994 [1978], p. 3. 
142 Karl Popper, op. cit., p. 53. 
143 Ibid., p. 21. 
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positivement et hors de tout doute raisonnable la vérité d'une théorie, Popper craint le 
triomphe d'une épistémologie pessimiste, cynique et arbitraire où la tradition ne fait que 
réinterpréter et réaffirmer régulièrement ce qui doit être tenu pour la vérité, au détriment de 
1' observation et du raisonnement, qui permettent au moins de reconnaître la fausseté des 
conjectures incompatibles ou incohérentes. 
Il est alors aisé de voir en quoi la théorie des communautés interprétatives de Stanley 
Fish s'oppose au rationalisme critique de Karl Popper ou à l'idée des prétentions à la validité 
de Jürgen Habermas. Chez Fish, les disciplines du savoir sont régulées non pas par la quête 
d'une vérité objective, mais par l'autorité du système interprétatif accepté en tant que 
tradition par la communauté de recherche, alors que, chez Popper et Habermas, la force de la 
vérité, bien qu'elle soit amoindrie, continue d'orienter les hypothèses des chercheurs. Dans le 
domaine plus spécifique de l'interprétation des textes littéraires, la position de Fish conduit à 
un relativisme où les individus ne font rien d'autre qu'utiliser les textes en fonction des 
besoins et intérêts contingents de leurs communautés interprétatives respectives. 
Dans Fragments de Lichtenberg, le narrateur lui-même regarde souvent de manière 
favorable les possibles narratifs qu'offrent les interprétations excentriques des Iichtenbergiens 
et se distancie avec ironie de la position qui s'élève, à l'instar de Popper, contre les supposés 
dangers du relativisme : « Si les fragments sont des reliquats, tout peut avoir lieu, tout est 
également envisageable, ou presque (or, on sait que l'anarchie, disons l'apocalypse des 
mœurs, commence aux yeux de certains dès que le possible l'emporte, en charme, et même 
en consistance, sur le réel) [ ... ]. » (FL, p. 89) Comme nous l'avons vu dans nos deux 
chapitres précédents, Pierre Senges est plutôt fasciné par cette tension irrésolue entre le 
possible et le réel. Notre discussion autour de l'opposition entre l'autorité de la tradition et la 
rationalité de la critique avait surtout pour but de souligner à quel point les lichtenbergiens se 
situent à mi-chemin entre une communauté de recherche et une communauté interprétative. 
On pourrait certes affirmer que les lichtenbergiens forment exclusivement une 
communauté interprétative, ce qui permettrait à Pierre Senges de montrer que toute 
communauté de recherche est dotée de traditions et de postulats précompréhensifs qui 
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rendent impossible un accès direct aux objets étudiés. En effet, en commentant la feuille de 
papier ayant permis de sauver des camps nazis une importante conjecture émise par de jeunes 
lichtenbergiennes polonaises, le narrateur lui-même effectue une comparaison entre 
l'utilisation de cette hypothèse interprétative par la Société des Archives Lichtenberg et celle 
de certaines hypothèses scientifiques par l'Académie des sciences, sous-entendant que ces 
deux institutions sont gardiennes de leurs traditions respectives : 
À la Société des Archives, on décide d'examiner cette feuille, comme ailleurs, à l'Académie des 
sciences, on observe au microscope les notes hâtives d'Évariste Galois écrites sur un coin de 
table, ou les trois lignes bâclées par Fermat dans les marges - se disant : on en tirera bien 
quelque chose de solide, un de ces jours. (FL, p. 303) 
Ce passage assimile la contingence du développement des sciences, où les hypothèses sont 
formulées en fonction des besoins et des langages contingents à une époque donnée, à la 
contingence des hypothèses interprétatives, dont on « tirera bien quelque chose de solide, un 
de ces jours». Néanmoins, les lichtenbergiens diffèrent d'une communauté interprétative sur 
un aspect fondamental: là où Stanley Fish affirme qu'il est impossible« qu'il n'y ait que des 
interprétations excentriques (que "n'importe quoi" convienne), puisque la catégorie n'a de 
signification qu'en vertu de sa catégorie antinomique144 », les résultats des études 
lichtenbergiennes sont précisément une suite presque infinie d'interprétations excentriques. 
Nous affirmons donc que le roman de Pierre Senges, d'un point de vue métatextuel, pousse 
nécessairement le lecteur réel à recourir aux catégories poppériennes de cohérence et de 
compatibilité, indépendantes de l'autorité des communautés interprétatives, comme critères 
permettant de disqualifier, certes avec ludisme, les conjectures des lichtenbergiens. 
Cette tension entre autorité de la tradition et rationalité de la critique est au fond une 
tension métatextuelle entre deux modes de lecture suggérés par Fragments de Lichtenberg : 
les lecteurs réels peuvent se laisser convaincre par l'ingéniosité du jeu spéculatif des 
lichtenbergiens tout en reconnaissant que ce jeu est inexact par rapport aux aphorismes de 
Lichtenberg. Toutefois, elle laisse intacte la question de savoir pourquoi les lichtenbergiens 
utilisent les aphorismes comme ils le font. Les vingt-sept chapitres portant sur l'« Histoire 
144 Stanley Fish, op. cit., p. 80. 
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des lichtenbergiens » peuvent nous aider à y répondre, notamment parce que 1' imaginaire 
auquel donne accès la lecture constitue parfois le seul refuge qu'ont les lichtenbergiens contre 
des contextes historiques parfois insupportables, comme en témoigne l'histoire des guerres 
du xX: siècle. Pour justifier notre position, nous aborderons rapidement le débat entre 
Umberto Eco et Richard Rorty sur la possibilité de distinguer entre l'interprétation légitime 
des textes et leur utilisation arbitraire, avant de procéder, en dernier lieu, à une étude de 
l'ambitieux récit du xX: siècle que propose Fragments de Lichtenberg. 
3.1.2 La lecture: entre utilisation et interprétation des textes 
Pour Richard Rorty, toute interprétation d'un texte littéraire serait nécessairement une 
utilisation de celui-ci, les textes n'ayant selon lui aucune nature à laquelle une interprétation 
prétendument plus légitime qu'une autre serait en mesure d'accéder. S'inscrivant, comme 
Stanley Fish, dans le courant philosophique du pragmatisme américain, il partage avec 
Jacques Derrida un même « contextualisme esthétique145 », c'est-à-dire une position 
postulant la prédominance du contexte de réception sur la rationalité critique, que ce contexte 
soit désigné par les expressions de « communauté interprétative », de « tradition », 
d'« écriture» ou, chez Rorty lui-même, de« vocabulaire». À travers la succession historique 
des figures philosophiques de Kant, de Hegel et de Nietzsche, Rorty perçoit une mise en 
cause à chaque fois plus importante du concept d'essence, c'est-à-dire de la nature 
intrinsèque des êtres et des choses, au profit d'une reconnaissance accrue des concepts 
d'intérêt et d'utilité que ces êtres et ces choses peuvent avoir pour des individus dans un 
contexte donné. Il affirme notamment que le romantisme insufflé par Hegel à la philosophie a 
permis à celle-ci de s'ouvrir à« la conscience historique de la relativité temporelle et spatiale 
des principes et des vocabulaires, [à] la conscience romantique que l'on peut tout changer en 
s'exprimant en des termes nouveaux146 ». À l'instar des changements de paradigmes dans 
l'histoire des sciences selon Thomas Kuhn, les vocabulaires du savoir, de la politique et de 
l'art fluctueraient en fonction des besoins, des fins et des intérêts contingents des individus. 
145 Jürgen Habermas, op. cit., p. 242. 
146 Richard Rorty, «De l'idéalisme du XIXe siècle au textualisme du xxe »,op. cit., p. 283. 
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En matière de lecture, cette posture pragmatique nie donc la distinction qu'effectue 
Umberto Eco entre l'interprétation légitime des textes et leur utilisation arbitraire147. Pour 
Rorty, lire des textes, c'est les lire en fonction de grilles d'analyse que nous trouvons 
intéressantes. En fait, Rorty n'accepte que la distinction . qui sépare une lecture 
«méthodique» d'une lecture «inspirée», avec une légère préférence pour cette dernière. Si 
la lecture méthodique permet aux critiques littéraires de produire des commentaires. 
intéressants en appliquant des échantillons de connaissance aux textes, sans nécessairement 
dévoiler à l'intérieur de ceux-ci une nature prédéterminée, la lecture inspirée bouscule plus 
profondément les lecteurs eux-mêmes, qui accèdent ainsi à de nouveaux vocabulaires : . 
La critique non méthodique du genre de celles que l'on voudrait à l'occasion appeler« inspirées» 
est le résultat de la rencontre d'un auteur, d'un personnage, d'une intrigue, d'une strophe, d'un 
vers ou d'un buste archaïque qui a introduit une différence dans la conception que le ou la 
critique a de lui-même ou d'elle-même, de ce dont elle est capable, de ce qu'elle veut faire d'elle-
même: une rencontre qui a bousculé l'ordre de ses priorités et de ses fins. Une telle critique 
n'utilise pas l'auteur ou le texte comme un spécimen qui exemplifie un type, mais comme une 
occasion de transformer une taxonomie préalablement acceptée, ou de donner un nouveau tour à 
une histoire précédemment racontée148• 
Ainsi, pour Rorty, respecter un texte consiste non pas à respecter une intention d'auteur ni 
même une structure interne, mais plutôt à respecter les possibilités de transformation qu'il 
nous offre. De son côté, Umberto Eco, dont nous avons exposé les réserves poppériennes 
dans notre premier chapitre, nie qu'il soit intellectuellement productif d'utiliser les textes de 
manière excentrique, et postule plutôt qu'un texte doit être pris comme paramètre de ses 
propres interprétations afin de pouvoir au moins réfuter les conjectures incohérentes. 
Comme nous l'avons affirmé plus haut, le roman de Pierre Senges propose aux lecteurs 
réels deux modes de lecture qui entrent en conflit : accepter la virtuosité des interprétations 
excentriques mises en œuvre par les lichtenbergiens ou reconnaître leur improductivité. 
147 Umberto Eco, «Interprétation et utilisation des textes», Les limites de l'interprétation, op. 
cit., p. 39-40. 
148 Richard Rorty, «Le parcours du pragmatiste», dans Stefan Collini (dir. publ.), Interprétation 
et surinterprétation, op. cit., p. 98. 
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Néanmoins, bien que leurs dérives interprétatives semblent confirmer la distinction 
d'Umberto Eco entre interprétation et utilisation, ce sont elles qui, après tout, donnent à 
Fragments de Lichtenberg son principe ludique de conversion des hypothèses en imaginaire 
et surtout son ironie. Nous postulons d'ailleurs que le caractère ludique du roman vient dans 
une très large mesure du fait que les chercheurs prennent au pied de la lettre les conséquences 
issues de la philosophie pragmatique de Richard Rorty et qu'ils adoptent en particulier la 
perspective du « textualisme fort», qui consiste, pour le critique littéraire, à «soumettre le 
, ~' . Il . fi 149 D . . l l . texte a une .orme qUI, e e, servtra ses propres ms ». ans son texte ongma en ang rus, 
Rorty, comme le remarque Eco, « est plus brutal : le textualiste "beats the text into a shape 
which will serve his own purpose", c'est-à-dire qu'ille maltraite, le pétrit, le travaille comme 
de la pâte à pizza150 ..• »Lorsqu'ils les permutent à l'infini pour en déduire un roman-fleuve, 
les chercheurs font eux aussi violence aux aphorismes de Lichtenberg. 
Le chapitre intitulé « Reconstitution de Robinson Crusoé par Zoltan Kiforgat, IV » est 
explicite à ce propos. En effet, lorsqu'ils pensent avoir découvert dans ses aphorismes des 
indices permettant de croire que Lichtenberg aurait écrit une parodie du Robinson Crusoé de 
Daniel Defoe, les lichtenbergiens, par pure compassion, sont littéralement « prêts à tordre les 
fragments de Lichtenberg dans tous les sens » afm de ne pas « abandonner Robinson [ ... ] 
dans la seule compagnie des noix de coco» et de lui fournir une bibliothèque pour qu'il 
puisse« tromper la solitude» (FL, p. 422). Ils sont même prêts à imaginer le naufrage d'un 
navire transportant plein de livres, et « soixante caisses de ces ouvrages, flottant par miracle, 
l'une à la suite de l'autre, jusqu'à l'île de Robinson» (FL, p. 423). Cet amour inconditionnel 
et quelque peu naïf des lichtenbergiens pour la lecture donnent en partie raison aux théories 
contextualistes de l'interprétation, selon lesquelles ce sont le système interprétatif auquel 
souscrivent les lecteurs (dans le cas des communautés interprétatives de Stanley Fish) ou 
leurs besoins et intérêts contingents (dans le cas du pragmatisme de Richard Rorty) qui 
déterminent le seul type de signification que puisse produire l'interprétation. 
149 Richard Rorty, «De l'idéalisme du XIXe siècle au textualisme du xxe »,op. cit., p. 286. 
150 Umberto Eco, op. cit., p. 37, n. l. 
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Néanmoins, cette tentative pour trouver, à l'intérieur des aphorismes de Lichtenberg, un 
moyen hypothétique d'envoyer par l'océan une bibliothèque bien fournie au personnage de 
Robinson se termine sur un constat implacable qui remet en question ces mêmes théories 
contextualistes : « Et pourtant, rien à faire : le livre ne flotte pas, ou mal, et pas longtemps : 
après vingt minutes au-dessus des eaux, il adopte un comportement d'éponge ; après une 
heure, de gruau, ou de polenta : la bibliothèque de Robinson restera à l'état d'hypothèse. » 
(FL, p. 423) Ce constat peut être pris au pied de la lettre et signifier qu'une intrigue dans 
laquelle des livres pourraient flotter jusqu'à l'île du personnage principal serait fantaisiste, 
mais il peut aussi montrer de manière figurée que les hypothèses incohérentes se heurtent 
toujours au réel, malgré 1' obstination des chercheurs à vouloir « tordre » la réalité textuelle. 
Un autre exemple illustre bien cette tension non résolue entre utilisation et interprétation 
des textes. Il s'agit de la manière frauduleuse dont a été élaborée la« conjecture de Stewart & 
Mulligan », qui amende, vers 1925, la conjecture fondatrice des études lichtenbergiennes, 
datant déjà des années 1890, afin d'y ajouter le postulat selon lequel Lichtenberg aurait lui-
même jeté aux flammes la majeure partie de son« Grand Roman». En effet, c'est pour sortir 
de leur état de pauvreté que Stephen Stewart et Mary Mulligan, un couple d'Irlandais, en 
arrivent à vouloir « faire descendre une faible part du budget des Archives Lichtenberg » 
dans les revenus de leur ménage et à considérer comme une aubaine « un appel à candidature 
publié par la Société Lichtenberg à la recherche de nouveaux archivistes, un dossier de 
demande de bourse écrit, ficelé, cousu, enveloppé et posté en moins de quinze jours par un 
jeune homme et une jeune demoiselle de Dublin » (FL, p. 62). Ici, les lichtenbergiens 
utilisent littéralement les textes en fonction de leurs besoins contingents, et plus 
particulièrement afin de combler leurs urgents besoins financiers. 
Une fois de plus, l'utilisation littérale des aphorismes de Lichtenberg se heurte à la force 
contrefactuelle de la réalité, celle des aphorismes eux-mêmes. Stephen Stewart et Mary 
Mulligan sont d'ailleurs conscients d'inscrire leur «petit bluff d'Irlandais» (FL, p. 62) au 
croisement de « la tradition de satire léguée par le doyen Swift » et de « l'art des farces 
d'étudiants élevé au rang de philosophie pratique (le canular, si c'est le canular, considéré 
comme une branche de la tragédie, et le soir d'ivresse comme l'équivalent de la Gnose)» 
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(FL, p. 61). Or, pour élaborer un canular, il faut bien connaître la nature des choses qu'on 
tentera de modifier par les moyens de la mystification et de la tromperie. Dans ce cas-ci, 
Stewart et Mulligan, qui n'ont pas encore« ouvert pour de bon une édition de Lichtenberg» 
(FL, p. 63), savent d'emblée qu'ils ne respecteront pas l'intention de Lichtenberg ni la nature 
de ses aphorismes. Cette structure de la mystification est semblable à celle que met en branle 
Pierre Senges dans La réfutation majeure, son troisième roman, qui se présente sous la forme 
de la traduction française d'une réfutation anonyme de l'existence de l'Amérique attribuée à 
Antonio de Guevara, auteur espagnol du XVF siècle et conseiller de 1' empereur Charles 
Quint. Comme le remarque Élisabeth Nardout-Lafarge, «Guevara se bat contre le récit de 
l'Amérique; or la structure pragmatique de la réfutation l'oblige à faire exister ce qu'il 
réfute, de sorte que la découverte de l'Amérique est racontée, chez Senges, du point de vue 
d'un personnage qui n'y croit pas151 ».De la même manière, ou du moins en ce qui concerne 
Stewart et Mulligan, les fondements des études lichtenbergiennes sont racontés du point de 
vue de personnages qui ne croient pas en leurs propres postulats interprétatifs. C'est 
précisément cet aspect mensonger qui confère son ironie à la manière dont les deux Irlandais 
gonflent à outrance la rhétorique habituelle des demandes de bourse, prétendant que 
l'hypothèse du roman-fleuve de Lichtenberg «est pour eux deux une question permanente, 
une question de tous les jours de la semaine, chair de leur chair, sang de leur veines et l'air 
qu'ils respirent, au même titre que d'où venons-nous?» (FL, p. 63) 
Ces exemples d'utilisation des textes contribuent donc à brouiller les deux conceptions 
de 1' interprétation que cristallisent les positions théoriques de Richard Rorty, qui postule que 
toute interprétation est une utilisation, et d'Umberto Eco, qui distingue entre interprétation 
légitime et utilisation arbitraire. Le narrateur de Fragments de Lichtenberg insiste d'ailleurs 
sur le peu de gravité des mensonges de Stephen Stewart et de Mary Mulligan, « ce genre de 
mensonges véniels sur quoi peuvent se construire des carrières immenses ou mesquines, mais 
des mensonges pardonnables parce qu'au lieu de tromperie proprement dite, il s'agit d'une 
vérité par anticipation, une sorte de sincérité de grivèlerie» (FL, p. 63). Ainsi, là où Antonio 
de Guevara, dans La réfutation majeure, avoue s'être livré lui aussi au jeu grisant de la fausse 
cartographie, supposément pratiqué par ses adversaires, «pour apprécier l'ivresse que 
151 Élisabelh Nardout-Lafarge, op. cit., p. 93. 
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procure la tromperie152 »,Stewart et Mulligan, dans Fragments de Lichtenberg, finissent par 
apprécier sincèrement leur objet d'étude, par y trouver une «vérité vraie» (FL, p. 76) et par 
en faire le fondement de leur fameuse conjecture de 1925. 
Le thème de la gnose vient aussi appuyer cette mise en cause de la distinction entre 
utilisation arbitraire et interprétation légitime des textes. En effet, puisqu'il présente une 
utilisation intentionnellement inexacte des aphorismes de Lichtenberg comme s'il s'agissait 
d'une interprétation légitime, le canular de Stewart et de Mulligan doit nécessairement 
présupposer une telle distinction; or, le« soir d'ivresse comme équivalent de la Gnose» (FL, 
p. 61) auquel conduit chez eux la pratique de la mystification contribue simultanément à 
abolir cette distinction, car l'ivresse que procure la rédaction d'une fausse demande de 
bourse, et donc d'une fausse interprétation, est élevée au statut d'une révélation mystique de 
la vérité. Le roman présente ainsi toute forme de lecture, qu'elle soit fidèle au texte ou 
volontairement trompeuse, comme une expérience de vérité semblable à celle de la gnose. 
Cette sous-section sur la distinction entre l'utilisation et l'interprétation des textes avait 
pour but de souligner les paradoxes qu'entretient Fragments de Lichtenberg à l'égard de la 
lecture. Nous concluons encore une fois que le roman de Pierre Senges propose aux lecteurs 
réels deux stratégies de lecture opposées : il leur fait accepter d'emblée cette distinction, sans 
quoi les conjectures Iichtenbergiennes perdraient leur force humoristique, mais il leur fait 
aussi voir, avec un certain éloge, le potentiel narratif des utilisations exagérées, telles que 
nous les avons analysées dans notre deuxième chapitre. Il nous reste maintenant à aborder 
plus spécifiquement la manière dont le roman ancre ces utilisations exagérées dans le 
contexte des évènements majeurs et des théories à la mode ayant façonné le xxe siècle. 
3.2 L'« Histoire des lichtenbergiens » : un récit du x~ siècle 
Les fictions littéraires contemporaines qui, à l'instar de Fragments de Lichtenberg, 
dépeignent des personnages de lecteurs, de commentateurs, d'érudits, de professeurs ou 
152 Pierre Senges, La réfutation majeure, op. cit., p. 25. 
----------------- -----
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d'archivistes véhiculent toutes de manière réflexive diverses conceptions de la littérature. 
Robert Dion a étudié cette caractéristique à partir d'un corpus exclusivement québécois dans 
Le moment critique de la fiction, publié en 1997. En adoptant une attitude pragmatique 
semblable à celle que défend Richard Rorty contre Umberto Eco, ces personnages 
d'interprètes ont souvent des raisons personnelles d'utiliser de manière aberrante les textes 
qu'ils s'efforcent de déchiffrer. Ainsi, selon Dion, il ne faut pas oublier qu'ils sont« plongés 
dans des situations angoissantes et qu'ils doivent se raccrocher tant bien que mal à des 
textes ; il ne faut pas non plus perdre de vue que les textes interprétés se révèlent souvent 
énigmatiques, déroutants, ce qui les dérobe à toute interprétation selon les règles de l'art153 ». 
Grâce à la mise en scène d'une multitude de contextes de lecture, la fiction littéraire peut 
porter un regard « critique », voire ludique, sur son propre pouvoir de représentation, son 
rapport à l'histoire et son impossibilité de susciter des interprétations définitives. 
Dans Fragments de Lichtenberg, la série de chapitres portant sur l'« Histoire des 
lichtenbergiens » obéit à un principe similaire, car la rage du déchiffrement dont témoigne la 
pratique interprétative des chercheurs permet de thématiser le contrat de lecture du roman 
dans son ensemble. Comme nous l'avons vu jusqu'à présent, ce contrat invite les lecteurs 
réels à lire le roman de Pierre Senges en fonction des trois oppositions qui s'établissent entre 
l'herméneutique intentionnaliste et l'herméneutique anti-intentionnaliste, entre les limites 
matérielles du livre et l'insatiable «désir de récit», et entre l'interprétation légitime des 
textes et leur utilisation arbitraire. Le deuxième pôle de cette dernière opposition requiert à 
lui seul une section d'analyse à part entière en raison du fait que l'histoire de la communauté 
des lichtenbergiens forme un récit enchâssant qui donne au roman sa forme érudite et justifie 
ainsi la présentation chronologique des hypothèses interprétatives. Plus précisément, nous 
verrons que, malgré son aspect ludique, Fragments de Lichtenberg raconte une histoire 
parfois tragique du xxe siècle, où la lecture et 1' imaginaire constituent les seuls refuges contre 
l'évolution d'un monde en proie aux guerres et à la montée en puissance de la technologie. 
153 Robert Dion, Le moment critique de la fiction. Les interprétations de la littérature que 
proposent les fictions québécoises contemporaines, Montréal, Éditions Nota bene, coll. « NB poche », 
2009 (1997), p. 235. 
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Sur les vingt-sept chapitres que comprend l'« Histoire des lichtenbergiens », les treize 
premiers racontent le mouvement qui conduit de l'optimisme de la fin du XIXe siècle 
jusqu'aux conséquences de la Deuxième Guerre mondiale, alors que les treize derniers 
mettent en rapport la frénésie interprétative des chercheurs avec la paranoïa antisoviétique de 
l'après-guerre et le développement exponentiel des technologies de l'information. Ce 
découpage nous est suggéré par le chapitre médian, intitulé « Histoire des Iichtenbergiens, 
XIV: 1940 et ce qui s'ensuit», où la Deuxième Guerre et la bombe nucléaire correspondent 
à une véritable rupture épistémologique à l'intérieur même des études lichtenbergiennes : 
Le passage de l'avant-guerre à l'après-guerre sera surtout marqué par deux scissions formidables 
(on ne dit pas formidables à la légère): d'une part celle d'un atome (d'uranium, au ciel 
d'Hiroshima; de plutonium sur celui de Nagasaki, pour varier un peu- par ciel entendre toits, et 
toits entendre têtes), d'autres part celle d'un livre attribué à Lichtenberg, Le Concile de 
Pampelune, en deux parties égales, d'où s'échappe une lumière et une chaleur vives. Le Concile 
n'a pas tenu le choc de la guerre, apparemment, il n'a pas passé l'hiver des années 1940: ces 
histoires d'archevêques, de docteurs et de moines réunis dans une bourgade sous une coupole 
pour y parler de rondeur du sein et de la terre, ça n'a pas survécu aux examens de quelques 
amateurs, ces amateurs de Lodz ou Drohobycz, des monsieurs Z ou S, qui se faisaient pourtant 
discrets. (FL, p. 297) 
Ce passage illustre bien la manière dont le roman de Pierre Senges raconte l'histoire du 
xxe siècle du point de vue des études Iichtenbergiennes, arrimant ainsi la relativité des 
hypothèses interprétatives aux différents contextes historiques de leur formulation. 
L'hypothèse du Concile de Pampelune, qui attribue à Lichtenberg un roman racontant un 
interminable débat ecclésiastique à propos d'une citation obscure de Christophe Colomb154, 
se voit ainsi abandonnée parce que «ça n'amuse plus personne» et que certains 
lichtenbergiens, prisonniers des camps de concentration, « ont fini par comprendre qu'il y 
avait là une fausse piste» (FL, p. 297). Néanmoins, c'est la comparaison qu'effectue la 
narration entre l'abandon de cette hypothèse et la scission de la bombe nucléaire qui frappe le 
plus l'imaginaire et transforme ce «siècle d'épistémologie Iichtenbergienne » (FL, p. 26) en 
une manière de fictionnaliser les événements majeurs du siècle. C'est ce qu'il s'agira 
d'analyser plus attentivement dans les deux prochaines sous-sections. 
154 
« Pourtant, les voilà réunis, ces cardinaux, par centaines de chapeaux rouges et violets (plus 
d'une cinquantaine de capucins comme une assiette de châtaignes rôties), pour gloser sur les mots: La 
terre ressemble à un tétin de femme- (Lichtenberg cite Colomb de mémoire).» (FL, p. 207) 
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3.2.1 De l'optimisme de la modernité à la barbarie de la guerre (1890-1945) 
Le procédé narratif qui consiste à produire un récit particulier du xxe siècle du point de 
vue de la communauté est mis en place dès le chapitre intitulé « Histoire des 
lichtenbergiens, 1 : Hermann Sax, 1890 ». Le narrateur y dépeint de manière ironique 
l'optimisme avec lequel sont perçues les conséquences d'une révolution industrielle déjà bien 
entamée, avec ses inventions de toutes sortes, ses requêtes de brevets, et ses fortunes « qui 
s'amassent en moins de quinze jours sur un coup de dés, ou à la suite d'une bonne 
manœuvre» (FL, p. 22). Hermann Sax, qui formulera dans ses temps libres l'hypothèse 
fondatrice des études lichtenbergiennes, considère ainsi avec regret sa propre pauvreté, lui 
qui vit pourtant, en 1890, à «l'âge des hauts-fourneaux, des fumées prospères, des 
boursicotages semblables à une fête foraine» (FL, p. 22). Néanmoins, c'est son intérêt pour 
les manuscrits anciens, parfois même faux, et acquis à des prix exorbitants, ainsi que sa 
fascination pour les huit mille aphorismes de Georg Christoph Lichtenberg, qui 
l'empêcheront définitivement de réaliser pour lui-même l'adage alors répandu selon lequel, 
dans ce monde industrieux, on doit pouvoir légitimement s'arracher aux déterminismes; 
autrement dit le mauvais sort de la naissance: devenir quelqu'un, avoir un portefeuille d'actions, 
du seul fait d'avoir apporté à ce monde la lime à ongle qui lui manquait (ou le capuchon, ou 
l'allumette soufrée- ou le marque-page: il fallait y penser le premier). (FL, p. 23) 
Le roman représente donc l'optimisme que suscite une modernité industrielle en plein essor, 
mais une modernité qui néanmoins ne récompenserait que l'entrepreneuriat et n'évaluerait les 
idées qu'en fonction de leur capacité à être converties en technologies et en biens utiles. Dans 
ce contexte, la lecture constitue déjà un refuge, certes plus ou moins efficace, pour ceux qui 
sont contraints à la routine imposée par le salariat. En effet, c'est pour échapper à sa 
condition de « petit singe du quarantième bureau des affaires juridiques du district de 
Gottingen » (FL, p. 26) que Hermann Sax en vient à consacrer ses soirées à la remise en 
ordre de l'hypothétique roman-fleuve de Lichtenberg: «Il y consacrera une partie de sa vie, 
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que faire d'autre? (se lamenter sur ses finances? regretter chaque matin, à la fenêtre, de 
n'avoir pas inventé le couteau suisse?[ ... ]).» (FL, p. 26) 
Dans ces exemples, la manière dont sont utilisés les aphorismes de Lichtenberg est ainsi 
déterminée par le contexte de la vie de Hermann Sax, au moment même ou celui-ci cherche à 
s'en échapper grâce à la lecture. Évidemment, la conjecture de Sax, selon laquelle ces 
aphorismes seraient en réalité les fragments d'un roman-fleuve, n'est pas en soi une 
interprétation légitime selon la terminologie d'Umberto Eco, mais il serait difficile de 
recourir aux théories intentionnalistes, rationalistes, objectivistes de l'interprétation pour 
balayer du revers de la main la lecture « inspirée » et personnelle à laquelle s'adonne le 
personnage de Hermann Sax. 
Le statut épistémologique de l'utilisation arbitraire et personnelle des texte devient plus 
problématique avec l'institution~alisation des études lichtenbergiennes, qui se dotent alors 
d'une structure publique d'argumentation, et donc d'une méthode permettant de proposer des 
reconstitutions prétendument légitimes de l'œuvre de Lichtenberg. Bénéficiant d'une partie 
de l'héritage d'Alfred Nobel- financement ironique, car« après avoir établi sa fortune sur 
l'éparpillement (il disait aussi: la pulvérisation), Alfred Nobel [leur] offre de quoi acheter 
tous les ans huit mille tubes de colle» (FL, p. 43) -, six ou sept universitaires suédois 
reprennent ainsi, en 1899, la conjecture de Sax pour lui donner «une structure solide, un 
cadre théorique, des fonds, un bulletin trimestriel. Ce ne sera plus l'élucubration d'une seule 
brebis égarée, mais, cette fois, une Société des Archives Lichtenberg, inscrite aux 
registres[ ... ]. » (FL, p. 41) C'est à cette recherche institutionnalisée que nous nous référions 
lorsque nous comparions, dans la section précédente, la communauté des lichtenbergiens à 
une communauté scientifique qui tente de ~roduire des résultats prétendant à la validité. 
Néanmoins, la narration nuance très rapidement le vernis méthodologique qu'apporte 
aux études lichtenbergiennes la fondation d'une Société des Archives, car elle reformule le 
même genre de critique que celle qu'adresse Richard Rorty à la lecture de type 
«méthodique». En ne faisant qu'appliquer aux textes des échantillons de connaissance afin 
de produire des commentaires intéressants, justifiant par la même occasion la pertinence et la 
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légitimité de leur propre institution, les sociétaires suédois ne reconnaissent plus aux textes la 
possibilité de susciter une lecture «inspirée» qui bousculerait chez eux «l'ordre de [leurs] 
priorités et de [leurs] fins 155 » : « ils sont, comme beaucoup de savants chercheurs, et lettrés, 
attentifs à la pondération, convaincus d'assurer la paix en Europe par l'étude des livres, au 
son des pages qui se tournent, une sonorité d'anges en papier» (FL, p. 39). Là où la lecture 
inspirée aurait permis aux sociétaires lichtenbergiens d'avoir une meilleure connaissance 
d'eux-mêmes et de leur contexte historique, la lecture méthodique leur fait croire naïvement 
qu'illeur est possible d'agir sur le monde par la seule étude des textes. 
Ce passage sur l'institutionnalisation des études lichtenbergiennes véhicule surtout une 
critique de l'érudition et de la lecture savante. Dans L'érudition imaginaire, Nathalie Piégay-
Gros analyse d'ailleurs la manière dont plusieurs fictions, par une surenchère d'érudition et 
par la représentation de personnages savants, montrent que la passion de 1' étude se concrétise 
souvent au détriment d'une expérience réelle de la vie; dans ce contexte, la lecture savante 
«manquerait la littérarité du texte et entraverait l'expérience que le sujet peut faire de soi à 
travers le texte lu. Toute conception de la lecture qui privilégie un déchiffrement de soi plutôt 
qu'une connaissance délivrée par le roman contient en germe une critique de l'érudition156• » 
Cette critique, déjà présente, selon Piégay-Gros, dans l'œuvre de Proust, n'est donc pas très 
éloignée de celle que propose aussi Rorty à travers son pragmatisme philosophique. 
Un autre segment du xx" siècle que fictionnalise la communauté des lichtenbergiens, et 
qui permet par ailleurs de développer davantage la critique de l'esprit de sérieux avec lequel 
sont menées les interprétations des aphorismes de Lichtenberg, est celui des querelles 
littéraires dans lesquelles sont empêtrées les avant-gardes modernes des années 1930. Le 
roman de Pierre Senges parodie surtout la rhétorique vindicative des surréalistes, même si 
leur mouvement n'est pas explicitement nommé. C'est ainsi que le chapitre intitulé« Histoire 
des lichtenbergiens, VII : les lichtenbergiens à Paris, 1930 » fait migrer la « conjecture de 
Sax », ainsi que les amendements de « Stewart & Mulligan », des esprits calmes de Goteborg, 
en Suède, vers les esprits vifs de Paris, avides de controverses : 
155 Rirchard Rorty, «Le parcours du pragmatiste», op. cit., p. 98. 
156 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 32. 
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Trop près du cercle polaire, la question du Grand Roman de Lichtenberg est un sujet d'étude, 
dans le silence ; à Paris, le Grand Roman de Lichtenberg pourra enfin devenir un sujet de dispute, 
il enflammera des revues, des trimestrielles et des bimensuelles - il y aura aussi des bulletins et 
dans les bulletins des réponses à un billet paru dans la revue, peu à peu le remplacement des 
propositions universelles par l'insulte nominative, façon de jouer avec le général et le particulier. 
Autour du Grand Roman de Lichtenberg danseront des partisans et des adversaires, un petit 
groupe d'indifférents soucieux de paraître héroïques, véritables moines zen au cœur de la 
tempête : ceux-là sourient sans rien dire et soignent leurs moustaches - à Gôteborg, le sérieux 
était austère, il ne voulait pas déranger le voisin : à Paris, le sérieux doit être épique, il exige le 
combat et le martyre. (FL, p. 162) 
S'il fait littéralement varier les « vocabulaires » interprétatifs et les « principes » littéraires, 
au sens de Richard Rorty, en fonction des différents contextes de lecture, ce passage rappelle 
aussi la théorie de Stanley Fish sur les « communautés interprétatives », au sein desquelles 
c'est le modèle de la persuasion, et non celui de la démonstration, qui oriente l'activité 
critique. Là où les sociétaires suédois pouvaient encore prétendre proposer des interprétations 
répondant à un modèle objectif de démonstration aux allures scientifiques, les lichtenbergiens 
parisiens s'acharnent à défendre, les uns contre les autres, leur propre vision de la littérature. 
Le narrateur résume encore plus densément son propos quelques lignes plus loin, 
affirmant que 1930 est le moment, pour chaque lichtenbergien, « de sentir sur ses épaulettes 
le poids de ses responsabilités d'avant-gardiste, de composer en deux mille signes un 
Manifeste, pour donner son point de vue sur l'Actualité et l'A venir de la Littérature, et 
puisqu'on y est du Monde (la Chine, Saint-Pierre-et-Miquelon)» (FL, p. 164). Fragments de 
Lichtenberg semble proposer une critique similaire à celle que Jean-Paul Sartre formulait 
déjà dans les années 1940- contre la rhétorique des surréalistes, qu'il accusait de se faire les 
clercs de la violence. Sartre en avait surtout contre la manière dont le principe 
d'anéantissement poétique entrepris par les surréalistes se constituait en un absolu littéraire 
situé en dehors des exigences critiques que la littérature devrait assumer envers l'Histoire. 
Pierre Senges représente le même principe d'anéantissement, mais dans le seul but d'en 
montrer les conséquences sur les études lichtenbergiennes: «la fascination pour l'œuvre en 
cours (l'œuvre à venir) s'épanouit déjà à ce moment-là chez les poètes du nouveau nouveau 
nouveau Parnasse : on aime admirer des brouillons qui ont des allures de ruines, et vice 
versa; les études lichtenbergiennes devraient pouvoir en profiter» (FL, p. 163). Là où il 
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rejoint Sartre, c'est dans la dénonciation de la posture combative des surréalistes, qui, selon le 
philosophe existentialiste,« implique qu'on adopte délibérément la violence comme méthode 
de pensée, c'est-à-dire qu'on recourt communément à l'intimidation, au principe d'autorité, 
qu'on refuse avec hauteur de démontrer, de discuter157 ». Dans Fragments de Lichtenberg, 
l'idée d'un «remplacement des propositions universelles par l'insulte nominative, façon de 
jouer avec le général et le particulier» (FL, p. 162), permet de rire de cette époque de 
manifestes prétendant fixer une définition de la littérature, et surtout du dogmatisme158 
inhérent à certaines prétentions à la vérité, comme si 1' insulte était le prolongement naturel 
des propositions universelles, une manière plus «épique» qu'« austère» de défendre avec 
obstination des idées qui ne pourront jamais recevoir une justification ultime. 
Il est donc possible de voir, dans la représentation de cette époque de controverses 
esthétiques et de «schismes à l'intérieur des schismes» (FL, p. 165), une manifestation du 
relativisme propre à l'idée des communautés interprétatives, et plus précisément au système 
interprétatif accepté en tant que « mécanisme de négociation infinie sur ce qui est autorisé ou 
non-autorisi 59 », pour reprendre les mots de Stanley Fish. Si, de Goteborg à Paris, le 
vocabulaire Iichtenbergien change, les prétentions à la vérité restent ; or, la théorie des 
communautés interprétatives postule qu'il est impossible d'adopter un point de vue extérieur 
à la communauté elle-même afin de démontrer la vérité de telle ou telle interprétation 
particulière. C'est un peu ce que signifie aussi le «remplacement des propositions 
universelles par l'insulte nominative», qui montre que ces propositions, parce qu'elles 
peuvent être supplantées par un autre mode plus combatif d'argumentation, n'ont d'universel 
que l'accord dont elles faisaient l'objet parmi tous les membres de la communauté, comme 
chez les Iichtenbergiens de Goteborg. Cette comparaison entre sociétaires suédois et avant-
gardes parisiennes illustre ainsi le brouillage, que nous analysions au début du présent 
chapitre, de deux conceptions distinctes de la communauté ; de plus, elle montre que 
l'orientation que prennent les études Iichtenbergiennes est fortement liée aux contextes 
157 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, coll.« Folio», 2008 [1948], 
p. 295, n. 4. 
158 Bien sûr, que la posture de Sartre soit elle aussi dogmatique est une position défendable, mais 
il s'agit d'un autre débat. 
159 Stanley Fish, op. cit., p. 80. 
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historiques, sociaux et esthétiques dans lesquels elles s'institutionnalisent, problématisant la 
possibilité d'élaborer une analyse objective de l'objet étudié. 
Nous conclurons cette sous-section avec le rapport des études lichtenbergiennes à la 
Deuxième Guerre mondiale. Si nous avons évoqué plus haut la rupture épistémologique à 
laquelle correspondent les premières utilisations meurtrières de la bombe nucléaire, nous 
insisterons plutôt ici sur la manière dont la lecture, pendant la guerre, se libère des débats 
institutionnels et des querelles esthétiques pour redevenir ce qu'elle était déjà chez le 
fondateur Hermann Sax, à savoir une lecture« inspirée». En effet, c'est dans les moments de 
désespoir, notamment dans ceux que vivent les prisonniers des camps de concentration, que 
la lecture acquiert le rôle d'un refuge, certes relatif, contre les atrocités de la guerre. 
Le chapitre intitulé « Histoire des lichtenbergiens, XII : des années de pénurie » annonce 
l'obstination admirable dont feront preuve les chercheurs pour tenter de protéger leur 
domaine d'étude contre les conséquences de la guerre, d'abord contre les pénuries de papier, 
d'encre et même de chaises, puis contre l'invasion de la Pologne par les forces d'Adolf 
Hitler : « les études lichtenbergiennes ne vont tout de même pas se mettre en panne sous 
prétexte que Dieu sait où des chenilles de chars impriment dans la boue de novembre (celle 
de septembre) leurs empreintes gaufrées» (FL, p. 242). Néanmoins, c'est surtout à l'intérieur 
même des camps que la lecture se fera la plus utile. Si les sociétaires des Archives 
Lichtenberg surestimaient le pouvoir de l'étude des textes à assurer la paix en Europe, les 
prisonniers lichtenbergiens se résignent à formuler des interprétations qui leur permettent au 
moins d'échapper brièvement à leur condition, pendant le temps de la lecture : 
ils ébauchent avec deux fragments l'un à la suite de l'autre un monde loin de celui où ils se 
trouvent, un monde loin de la paille des lits à l'odeur de merde et d'ammoniac - le monde 
d'Ovide vers les exotismes Sarmates, ou celui de l'Espagne de Pampelune, ou le monde flottant 
de l'arche de Noé, ce monde de rêve, ce monde si tentant- qu'on se retrouve sauvé sur l'Arche 
ou perdu en mer, peu importe, attirant tout autant. (FL, p. 243-244) 
Dans ce cas-ci, le plaisir esthétique suscité par 1' excentricité des trois hypothèses 
mentionnées est la seule chose à laquelle les prisonniers des camps peuvent se raccrocher. 
D'une certaine manière, la lecture permet au lecteur de «s'irréaliser» lui-même, au sens où 
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l'entend Paul Ricœur. En effet, pour Ricœur, la lecture s'inscrit dans un phénomène 
dialectique où elle apparaît à la fois comme une « interruption » des actions du lecteur, et 
comme une« relance» vers l'action, après que la vision du monde de celui-ci a été modifiée 
par le texte lui-même. Ricœur résume ainsi le mouvement d'interruption, premier pôle de 
cette dialectique, auquel s'accrochent les lichtenbergiens: «En tant que le lecteur soumet ses 
attentes à celles que le texte développe, il s'irréalise lui-même à la mesure de l'irréalité du 
monde fictif vers lequel il émigre; la lecture devient alors un lieu lui-même irréel où la 
réflexion fait une pause160• » Évidemment, comme partout ailleurs dans Fragments de 
Lichtenberg, l'ironie de cette situation est que les attentes romanesques des lichtenbergiens 
supplantent les attentes plus modestes que serait censée développer la nature fragmentaire des 
aphorismes. 
Il n'en reste pas moins que ce segment de 1' « Histoire des lichtenbergiens » permet de 
raconter la Shoah du point de vue de la communauté des chercheurs, toujours avec leur 
passion pour les aphorismes de Lichtenberg comme arrière-plan. Un passage du chapitre 
intitulé« Histoire des lichtenbergiens, XIII: des mémoires retrouvés» suggère d'ailleurs que 
les études lichtenbergiennes et leurs échecs seraient influencées par l'ironie même de 
Lichtenberg. Lorsqu'elle commente l'état fragmentaire des travaux qui ont été retrouvés dans 
les ruines des camps de concentration, la voix narrative ne peut ainsi s'empêcher d'évoquer la 
ressemblance avec l'état fragmentaire dans lequel le roman-fleuve serait parvenu aux 
chercheurs : « Toujours la même ironie dictée par Lichtenberg : des pages de commentaires 
se sont retrouvées dans le même état que l'œuvre elle-même, en petits morceaux, disparues, 
trois quarts, neuf dixièmes [ ... ]. » (FL, p. 250) Si cette citation témoigne de la détermination 
des chercheurs à continuer jusqu'à la mort leur travail interprétatif, elle véhicule aussi un 
motif qui est présent dans chacun des passages que nous avons cités dans cette sous-section, à 
savoir que les interprétations, malgré leur prétention à la validité, sont contextuelles et 
peuvent elles-mêmes subir les aléas de l'histoire. 
160 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 3, Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, coll.« Points 
essais », 1985, p. 327-328. 
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L'« Histoire des lichtenbergiens » semble ainsi assumer et même revendiquer les 
conséquences du travail de déconstruction qu'a théorisé Derrida et qui, selon les reproches de 
Habermas, « ne cesse de faire croître 1' éboulis des interprétations qu'il s'efforce de déblayer 
afin de mettre à découvert les fondements ensevelis161 ». En ancrant son récit de la première 
moitié du xxe siècle dans celui des hypothèses de la communauté interprétative, Fragments 
de Lichtenberg raconte surtout la transformation, d'une part, de l'optimisme naïf suscité par 
la modernité industrielle et, d'autre part, de la rhétorique vindicative des avant-gardes 
parisiennes, en une conscience aiguë et pessimiste de la barbarie des guerres. C'est bien cette 
transformation qui relance à l'infini le travail des lichtenbergiens en donnant toujours à ceux-
ci de nouvelles raisons de relire dans tous les sens les pensées de l' aphoriste allemand. 
3.2.2 De la paranoïa de la guerre froide au triomphe du numérique ( 1945-1999) 
Dans la deuxième moitié de son « Histoire des lichtenbergiens », le roman de Pierre 
Senges continue de thématiser la rage du déchiffrement qui suscite les dérives interprétatives, 
mais il le fait ici en évoquant la paranoïa du contre-espionnage de 1' après-guerre, le tournant 
linguistique des études littéraires et le développement des technologies de }'-information. Ce 
n'est donc pas un hasard si la communauté des lichtenbergiens finit par bénéficier de la 
multiplication des théories littéraires des années 1960 et 1970, et surtout des approches 
conventionnalistes du texte, comme le structuralisme ou la narratologie. Pour cette raison, 
nous postulons que la période qui s'étend de 1945 à 1999 permet à Fragments de Lichtenberg 
de consolider un commentaire réflexif sur les études littéraires telles qu'on les connaît 
aujourd'hui et sur le statut de la littérature au temps de l'archivage numérique. 
La première étape significative de ce récit de l'après-guerre correspond à 1' importance 
qu'acquiert le déchiffrage des codes secrets dans le contexte de la Guerre Froide et du contre-
espionnage, car elle redouble la rage du déchiffrement qui se trouve déjà à la base de la 
pratique interprétative de la communauté des chercheurs. Dans le chapitre intitulé « Histoire 
des lichtenbergiens, xvm : heureuses années 1960 », la voix narrative elle-même affirme 
161 Jürgen Habennas, op. cit., p. 216. 
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que « la seconde moitié du xx" siècle est propice au déchiffrage de toutes sortes : l'âge d'or 
pour les amateurs de codes, de chiffres, de secrets, de numérisation et d'immeubles à deux 
entrées: des années prospères où l'on joue à cache-cache à l'échelle des continents» (FL, 
p. 394 ). Nous avons déjà analysé, dans notre deuxième chapitre, comment le thème de 
l'espionnage recoupe la volonté de totalisation propre à l'encyclopédisme à travers l'une des 
hypothèses de reconstitution du «Grand Roman» de Lichtenberg, soit celle d'un récit 
racontant l'élaboration d'un «Catalogue des éléments du monde avant sa disparition, 
rassemblé par sept demi-crap~,tles au service du Renseignement » (FL, p. 528). Néanmoins, la 
citation précédente, portant sur l'âge d'or du déchiffrage, possède une fonction différente, qui 
consiste à mettre l'accent, d'un point de vue externe aux hypothèses interprétatives, sur 
l'historicité de la communauté des lichtenbergiens. À l'instar des sociétaires suédois, des 
avant-gardes parisiennes et des prisonniers polonais, les lichtenbergiens des années 1960 sont 
pris dans un contexte historique qui oriente et parfois entrave leurs pratiques de lecture. Il 
s'agit dans ce cas-ci de la paranoïa antisoviétique qui règne alors aux États-Unis: 
Ça n'est pas allé sans quelques malentendus, car cette époque de déchiffrement par l'analyse et le 
calcul était aussi (cause ou conséquence) une époque d'inquiétude, certains diront de paranoïa 
systématique, la paranoïa procédant elle aussi de a à z en passant par vingt-quatre lettres de 
l'alphabet. Aussi, dans cette ambiance d'enthousiasme interprétatif, des lichtenbergiens tout ce 
qu'il y a de plus pacifiques ont pu être confondus avec des agents du Kremlin, et saisis par le col 
à la douane, sous le portique des aéroports, sans même avoir le temps de faire bip : invités 
aussitôt à retourner dans leur pays, tant pis pour leur participation prévue au colloque sur 
Robinson Crusoé de Georg Christoph Lichtenberg selon Zoltan Kiforgat organisé à New York 
par les lichtenbergiens d'Amérique. (FL, p. 395-396) 
Cette paranoïa du contre-espionnage est une manière de redoubler la paranoïa interprétative 
des lichtenbergiens. Certains d'entre eux deviennent ainsi victimes des politiques 
anticommunistes américaines, comme Leonid Pliachine, professeur d'origine russe 
enseignant la littérature aux États-Unis, qui « a été approché par des fonctionnaires en civil, 
conduit dans des bureaux luisants et insonores, et longuement interrogé, à plusieurs reprises, 
sur ces petites manigances de bataille navale, ces [B 75], [L 476], [J 469] télégraphiés à 
l'autre bout du monde» (FL, p. 399). Nous voulons surtout souligner que ces fonctionnaires 
américains finissent eux-mêmes par se laisser prendre au jeu herméneutique des 
lichtenbergiens, notamment lorsqu'ils croient percevoir, dans les combinaisons d'aphorismes 
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que les chercheurs se télégraphient entre eux, des messages codés ayant une signification 
militaire ou politique de la plus haute importance: «Allez savoir si Les clochers d'église 
sont des entonnoirs retournés afin de conduire la prière vers les cieux [N 8], lisible sur un 
télégramme envoyé de Goteborg à Gottingen, signifie l'installation de missiles sol-air à Cuba 
ou la mort de Joseph Staline. » (FL, p. 398) Toujours avec le même ludisme, Pierre Senges 
cherche à saisir la potentialité narrative de chaque fragment, quitte à faire sombrer ses 
personnages dans la paranoïa interprétative. 
La deuxième étape que nous avons retenue de ce récit des années 1945 à 1999 concerne 
les études littéraires elles-mêmes dans ce qui constitue l'un des passages les plus intéressants 
de Fragments de Lichtenberg quant à la fictionnalisation des théories de l'interprétation. Plus 
précisément, le roman parodie le « tournant linguistique », défini par Thomas Pavel comme 
la« modernisation intellectuelle» que permet «l'emploi (triomphal ou déplorable, selon les 
avis) des méthodes linguistiques en sciences humaines et en philosophie162 », voire la 
soumission épistémologique de ces deux dernières au structuralisme et à ses prolongements 
poststructuralistes. Selon Pavel, un pan des études littéraires a ainsi tenté de contourner les 
propriétés téléologiques de toute création artistique, comme la représentation, le sens, le style 
et l'intention- thèmes privilégiés de l'herméneutique intentionnaliste -, pour n'insister, à 
partir de la théorie saussurienne de l'arbitraire du signe linguistique, que sur les aspects 
conventionnels et les régularités structurales des textes. Or, si le roman de Pierre Senges 
subvertit à maintes reprises les catégories intentionnalistes du genre et de la biographie, le 
segment intitulé « Histoire des lichtenbergiens, XXIV : l'Italie des docteurs » se moque aussi 
de «l'engouement pour le langage» qui caractérise le passage de l'herméneutique 
intentionnaliste au structuralisme : 
Les Archives Lichtenberg persistent, en se modernisant, au temps des mues, en abandomiant 
derrière elles une vieille peau qui fera allégoriquement office de marque-page : la modernité, 
entre 1960 et 1980, c'est dans les universités d'Italie l'engouement des jeunes recrues pour le 
langage, sans doute sous l'influence des machines modernes, descendant des anneaux de 
Raymond Lulle et des idées de Leibniz, ces ordinateurs, encore poussifs à l'époque, vitreux, 
énormes, qui veulent sublimer la parole, sans y parvenir. (FL, p. 507-508.) 
162 Thomas Pavel, op. cit., p. 7. 
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S'il semble ne s'en prendre spécifiquement qu'à la sémiotique pratiquée dans les universités 
italiennes, ce passage de 1' « Histoire des lichtenbergiens » parodie de manière plus générale 
la même recherche de modernité que celle à laquelle s'adonnaient les avant-gardes 
parisiennes : là où les lichtenbergiens avant-gardistes des années 1930 se querellaient à 
propos de leur «fascination pour l'œuvre en cours (l'œuvre à venir)» (FL, p. 163), les 
lichtenbergiens structuralistes des années 1960 et 1970 en viennent « à croire que 1' énigme de 
la langue articulée et l'autre énigme de la création (sic) littéraire (sic) seront résolues dans des 
laboratoires, parmi des livres et des schémas écrits à la craie blanche sur fond vert » (FL, 
p. 508). Il est d'ailleurs possible de reconnaître ici les divers schémas narratifs ou actantiels 
qu'ont élaborés les penseurs structuralistes les plus scientistes, comme A. J. Greimas, afin de 
spécifier les invariants structuraux dont serait constitué chaque récit littéraire. 
D'un paradigme à l'autre, des querelles esthétiques aux «thèses de sémiologie, ou 
sémiotique, ou poétique, ou algèbre de la grammaire » (FL, p. 508), les études 
lichtenbergiennes continuent donc de chercher une réponse toujours plus absolue à leurs 
tentatives interprétatives, en attendant cette fois-ci« de la science des langues un salut qu'elle 
n'avait pas les moyens de procurer163 », si nous voulons reprendre la critique que formule 
Thomas Pavel contre une certaine nàiveté de l'aventure structuraliste. Pour Pavel, les 
diverses branches du structuralisme ont simplement remplacé l'essentialisme des notions 
d'intention et de projet par l'essentialisme des structures conventionnelles: «Selon cette 
conception, les conventions artistiques surgissent toutes faites, bien organisées en ensembles 
cohérents de préceptes. Cela revient cependant à exclure la recherche du réalisme, les demi-
réussites et les résultats hétéroclites [ ... ]164• » Bien qu'il se moque souvent de la quête 
obsessionnelle de l'intention d'auteur, le roman de Pierre Senges, à ce stade-ci de l'« Histoire 
des lichtenbergiens », propose une critique semblable à celle de Pavel, c'est-à-dire qu'il 
tourne en dérision 1' approche qui consiste à mettre en évidence les régularités structurales des 
écrits de Lichtenberg, mais qui occulte par la même occasion les particularités intentionnelles 
permettant de reconnaître que les aphorismes ne sont justement pas des fragments de roman. 
163 Idem. 
164 Ibid., p. 164. 
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Un des passages les plus représentatifs de cette critique concerne les chercheurs qui 
«trouvent avec Lichtenberg l'occasion de mettre en pratique des théories extravagantes 
(excitantes) sur la Continuité discursive, ou les Niveaux de réalité, ou le Dialogisme, ou le 
Sous-texte, le Para-texte, le Méta-texte, et la Brisure de symétrie opposée au Principe de 
continuum» (FL, p. 509). Bien que nous pourrions identifier la théorie d'origine de chacun 
de ces concepts, la plupart d'entre eux ayant rapport à diverses tentatives ambitieuses de 
définition de la spécificité structurale des fictions littéraires, nous ne ferons que mettre en 
relation ce passage avec la définition plus minimaliste que propose Richard Rorty, pour qui 
« [l]ire des textes, c'est les lire à la lumière d'autres textes, de personnes, d'obsessions, de 
pans d'information, de ce que vous avez, et voir ensuite ce qui se produit165 ». Si les 
«théories extravagantes (excitantes)» que mettent en pratique les lichtenbergiens des années 
1960 et 1970 produisent une excitation intellectuelle, « ce qui produit cette excitation et cette 
conviction [ ... ] dépend des besoins et des fins de ceux qui sont ainsi excités et 
convaincus166 »,comme le formule Rorty. Le chapitre« Histoire des lichtenbergiens, XXIV: 
l'Italie des docteurs» n'échappe donc pas à la logique paradoxale du roman de Pierre Senges, 
à savoir celle d'une opposition entre la rationalité de la critique, qui prétend à la validité, et 
l'autorité du contexte, qui oriente les choix méthodologiques et les buts des interprètes. 
Le dernier moment de ce récit du xx:e siècle coïncide avec la disparition hypothétique 
des Archives Lichtenberg. Pour illustrer notre propos, nous ne recourrons pas à un segment 
de l'« Histoire des lichtenbergiens », mais plutôt à la série portant sur la «Société des 
Archives Lichtenberg », et en particulier au chapitre intitulé « Société des Archives 
Lichtenberg, IX : surlendemains des Archives », qui se situe presque à la toute fin du roman. 
Ce chapitre met en scène les conséquences des gains de productivité qu'apportent aux 
Archives Lichtenberg les nouvelles technologies numériques, mais aussi l'angoisse que 
suscite chez les chercheurs une certaine perte de légitimité des études littéraires. 
Les études lichtenbergiennes, influencées dans les années 1990 par un contexte 
économique défavorable, par de « rigoureuses manières de gestion, l'abandon des frivolités, 
165 Richard Rorty, «Le parcours du pragmatiste», op. cit., p. 96. 
166 Ibid., p. 97. 
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le pragmatisme, la conviction presque superstitieuse qu'une conséquence permet de décider 
du bien-fondé de la cause » (FL, p. 568), ont en effet de plus en plus de difficulté à attirer de 
nouvelles recrues pour assurer leur pérennité. La figure de la communauté et 1' érudition dont 
elle est le véhicule traduisent ici « une exaspération du présent, une difficulté à le penser167 », 
pour citer l'une des caractéristiques que Nathalie Piégay-Gros reconnaît aux fictions érudites. 
«On se fout d'être contemporain, du moment que le travail avance» (FL, p. 566), affirme la 
voix narrative à propos de la détermination des doyens suédois des Archives à conserver 
leurs méthodes traditionnelles de recherche; peu importe les innovations technologiques, qui 
modifient pourtant de manière substantielle le travail de reconstitution du « Grand Roman ». 
Grâce à l'ordinateur, certains stagiaires prétendent d'ailleurs « résoudre en 0,67 seconde des 
énigmes qui tenaient ligotés les archivistes depuis 1899 au moins, sans relâche: il suffirait de 
saisir la bonne formule et la soumettre à la Bienveillante Sélection d'une machine enfouie 
quelque part » (FL, p. 567) ; néanmoins, ce nouveau gain de productivité a pour effet pervers 
de minimiser le rôle de la compréhension humaine dans l'interprétation et, par le fait même, 
de réduire drastiquement les effectifs nécessaires au f01_1ctionnement des Archives. 
Dans ce contexte d'une opposition entre l'érudition partagée par la communauté et la 
systématisation du savoir par les technologies numériques, les lichtenbergiens, fatigués, 
finissent par douter de la pertinence de leur propre pratique. La voix narrative nous prévient 
que les archivistes « seront de plus en plus rares, les bibliothèques se videront à moitié ; les 
plus jeunes (il faut les comprendre) iront trouver ailleurs le double du salaire pour le quart de 
la peine et, au moins, aucun sentiment d'à-quoi-bon qui paralyse les plus vaillants d'entre 
nous >> (FL, p. 570). Sous la pression des coupures budgétaires en recherche et du pessimisme 
généré par des perspectives d'avenir négatives, les lichtenbergiens des années 1990 adoptent 
l'idée, postmoderne à certains égards, que la littérature ne peut plus répondre à toutes leurs 
questions. Ce chapitre de l'histoire de la« Société des Archives Lichtenberg» rejoint ainsi ce 
qu'affirme Nathalie Piégay-Gros à propos de la représentation romanesque d'une certaine 
forme d'impuissance de la littérature: «L'érudit que met en scène le récit contemporain est 
sans doute moins un savant avide d'accumuler des connaissances, dans l'abnégation de sa 
propre individualité, qu'un esprit torturé par l'impuissance d'une littérature à laquelle il 
167 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 9. 
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demande trop: presque tout168• »Il témoigne aussi de la tension contemporaine, observée par 
Bruno Blanckeman, entre, d'une part, la culture dominante, qui accumule des images, des 
compétences et des savoir-faire; et, d'autre part, la culture livresque, qui «produit des 
œuvres, génère de la pensée, compose du savoir hors-fonction, comme détachée des 
institutions qui lui assuraient un pouvoir d'action civile et des référents communautaires qui 
lui garantissaient une puissance symbolique169 ». La fin annoncée des Archives représente 
cette conscience pessimiste du divorce entre les institutions culturelles et la puissance 
symbolique qu'elles garantissaient autrefois à la littérature. 
En faisant coïncider la fin hypothétique de la Société des Archives Lichtenberg avec le 
développement des technologies numériques, le narrateur met l'accent sur la possibilité de 
pallier la fragilité du support papier tout en formulant par la même occasion une réflexion sur 
le dérèglement subséquent du rôle de la tradition. En effet, puisque « [l]a fiche en carton 
demeure [ ... ]bien sûr périssable» et qu'elle« côtoie les écrans d'ordinateurs» (FL, p. 566), 
l'idée de déménager les Archives plus près du cercle polaire, vers Ùstersund, où les loyers 
sont moins chers, permettrait de faire des économies non négligeables et d'assurer aux divers 
documents, devenus de simples reliquats, des températures idéales de conservation, quitte à 
ce que les Archives elles-mêmes disparaissent pour de bon sous la neige et la glace : 
Mille ans, deux mille ans plus tard, si le temps se maintient, des explorateurs aux pôles viendront 
creuser à cet endroit, pour dégager la drôle d'étude, des étagères, des malles, des cadavres de 
bibliothécaires dans un état de conservation idéal, ce qui fait leur fierté d'archivistes - ils 
pourront décongeler les morceaux et peut-être reprendre le travail à où on l'avait laissé, vingt 
siècle plus tôt. (FL, p. 570-571) 
Malgré l'humour évident d'une telle situation, où les bibliothécaires sont congelés avec les 
thèses et les correspondances lichtenbergiennes, ce passage témoigne de l'angoisse que peut 
susciter la possibilité de pouvoir tout conserver. Comme le remarque Nathalie Piégay-Gros, 
« [l]'archive est, au point de dilution d'elle-même, tout ce qui s'écrit à l'instant présent170 ». 
Le numérique, qui sert de prélude aux «surlendemains des archives», n'est que le 
168 Idem. 
169 Bruno Blanckeman, op. cit., p. 102. 
170 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 137. 
106 
prolongement du principe d'archivage systématique que mettait déjà en œuvre 
l'encyclopédisme des Lumières et qui s'est répandu, au xxe siècle, aux archives littéraires des 
écrivains. Dans ce contexte, c'est le rôle de la tradition et la manière dont elle permet de 
donner un sens au passé, au présent et à l'avenir, qui sont transformés. 
On retrouve ici le diagnostic, posé par Derrida, de la subordination du langage et de la 
parole à l'archi-écriture, sorte d'ensemble textuel global. En 1967, il affirmait déjà que «le 
développement des pratiques de l'information étend largement les possibilités du "message", 
jusqu'au point où celui-ci n'est plus la traduction "écrite" d'un langage», et permet presque 
« de conserver le langage parlé, de le faire fonctionner hors de la présence du sujet 
parlant171 ». Les travaux lichtenbergiens et les aphorismes eux-mêmes, que des explorateurs 
décongèleront peut-être dans deux mille ans pour les interpréter à leur guise, témoignent de 
«l'éboulis des interprétations172 » que thématise la philosophie de Derrida, voire de la 
possibilité d'une lecture réitérable «même en l'absence de tout destinataire possible, même 
après la mort de tous les êtres intelligibles173 », pour reprendre la critique de Jürgen 
Habermas. Or, nous pouvons bien nous demander ce que signifierait une écriture qui ne 
pourrait être reconnue comme telle des lecteurs. Le roman de Pierre Senges, avec cet 
ensevelissement hypothétique des Archives, permet en fin de compte de montrer les 
paradoxes de la pensée postmodeme, selon laquelle la tradition ne serait plus en mesure 
d'effectuer le tri entre ce qui est digne d'être conservé et ce qui peut être oublié. Selon 
Nathalie Piégay-Gros, les fictions érudites posent toutes, d'une manière ou d'une autre, cette 
question de la mémoire, qui va de pair avec la crainte que la bibliothèque ne devienne 
synonyme de mort et de pétrification : 
La post-modernité définie par la faillite des grands récits ne pense plus la tradition comme une 
orientation vers l'avenir de ce qui a été. Elle ne dit plus ce qu'il faut oublier. Or, pour qu'il y ait 
usage heureux de la mémoire, des possibilités d'oubli sont nécessaires: il faut que des choix 
soient faits, que des classements soient opérés, qui sont autant de voies ouvertes pour circuler 
dans le savoir et s'approprier la mémoire. Lorsque tout devient archive à mémoriser, la 
bibliothèque esfmoins incitation à la mémoire et promesse de savoir que nécropole174• 
171 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 20-21. 
172 Jürgen Habermas, op. cit., p. 216. 
173 Ibid., p. 196. 
174 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 122. 
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La fin hypothétique des Archives exacerbe ainsi la paranoïa interprétative qui traverse tout le 
récit de la deuxième moitié du x~ siècle, qu'il s'agisse de« l'âge d'or» du déchiffrage et de 
la paranoïa antisoviétique, des « théories extravagantes (excitantes) » des années 1970 et de 
« l'engouement pour le langage » dont elles témoignent, ou encore de l'archivage numérique 
et du «sentiment d'à-quoi-bon» postmodeme. Nous voulions surtout montrer, avec notre 
analyse de l'« Histoire des lichtenbergiens », que le roman de Pierre Senges trouve dans la 
succession des époques historiques une justification aux dérives interprétatives des 
chercheurs, faisant varier les « principes » et les « vocabulaires » au gré des besoins et des 
intérêts contingents de la communauté, comme pourrait le formuler Richard Rorty. 
Néanmoins, cette justification est partielle, car elle n'annule pas le constat selon lequel 
la connaissance, bien qu'elle soit toujours située historiquement, prétend à la validité. Dans 
ce contexte, le rôle de la tradition devient ambigu : ou bien elle recèle une certaine forme de 
rationalité en fournissant des raisons de conserver telle ou telle conjecture interprétative, ou 
bien elle ne fait qu'accumuler les interprétations sans évaluer leur pertinence. La figure de la 
communauté, telle que la met en scène Fragments de Lichtenberg, constitue en fin de compte 
le support de ces interrogations sans nécessairement y répondre. Qu'elle relève du 
positivisme méthodologique d'une communauté de recherche, qui prétend découvrir la vérité, 
ou de l'autorité d'une communauté interprétative, qui impose à ses membres le poids d'une 
tradition où chaque interprétation reste potentiellement productive, elle véhicule dans tous les 
cas une critique de l'esprit de sérieux avec lequel les lecteurs souscrivent à leurs hypothèses 
et permet surtout, au niveau métatextuel, de convertir celles-ci en embrayeurs narratifs. 
CONCLUSION 
« LA RELECTURE COMME REMORDS » : CONTRAT DE LECTURE OU PLAISIR DU TEXTE ? 
Grâce aux figures du livre total et de la communauté des lecteurs, Fragments de 
Lichtenberg de Pierre Senges interroge de manière ludique les conditions de possibilité de 
l'interprétation littéraire. La trame narrative, qui prend surtout la forme d'une accumulation 
chronologique des tentatives de reconstitution de l'hypothétique roman-fleuve de Georg 
Christoph Lichtenberg à partir de ses huit mille aphorismes, permet d'opposer entre eux deux 
rapports distincts à l'intentionnalité des textes. D'une part, le fait que les hypothèses 
interprétatives des lichtenbergiens se succèdent historiquement, pendant tout le rr siècle, 
sans jamais épuiser le sens des écrits du savant allemand pourrait suggérer que l'intention de 
l'auteur ne permet pas de fixer définitivement le sens des œuvres; d'autre part, l'ironie du 
roman de Pierre Senges tient précisément au fait que son lecteur réel peut se référer aux 
catégories intentionnalistes du genre littéraire et du vouloir-dire de l'auteur pour apprécier la 
créativité des études lichtenbergiennes tout en réfutant la validité de leurs hypothèses. 
C'est dans l'écart spatiotemporel qui sépare les contextes de production et de réception 
des textes que Fragments de Lichtenberg, à l'instar des autres livres de l'auteur, crée l'espace 
d'une conversion de l'hypothétique en imaginaire. Dans notre deuxième chapitre, nous avons 
montré que Pierre Senges se sert de l'hypothèse d'un livre total, attribué à tort à Lichtenberg, 
afin de multiplier les spéculations génériques et biographiques de ses personnages 
d'interprètes, tout en relançant l'opération fictive de son propre récit. Chacune de ces 
spéculations constitue une reprise de l'insatiable «désir de récit175 » qui animerait tout 
lecteur. En effet, l'hypothèse du livre total permet d'exacerber la capacité de la fiction 
175 Pierre Senges, Études de silhouettes, op. cit., p. 9. 
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narrative à effectuer une synthèse de l'hétérogène, c'est-à-dire, selon Paul Ricœur, à faire en 
sorte que« du nouveau- du non encore dit, de l'inédit- surgi[sse] dans le langage176 ».La 
nature fragmentaire des écrits de Lichtenberg devient ainsi pour les lecteurs lichtenbergiens 
le signe d'un vide sémantique pouvant être comblé par l'acte reconstructeur de la lecture. 
Évidemment, la conversion de l'hypothétique en imaginaire s'effectue lorsque les 
lichtenbergiens, sous l'influence de ce que Umberto Eco appelle une « mystique de 
l'interprétation illimitée177 »,finissent par percevoir des rapports d'analogie, de similitude et 
de continuité dans des aphorismes qui sont pourtant, par défmition, clos sur eux-mêmes. 
À cet égard, le roman de Pierre Senges témoigne d'une fascination semblable à celle 
qu'éprouve Jacques Derrida pour le processus de décontextualisation des textes, «l'essence 
testamentaire178 » de tout graphème et la dérive infinie du sens qui en résulte. La spécificité 
des critères interprétatifs fournis par l'herméneutique intentionnaliste de Friedrich 
Schleiermacher, comme le « tout » de la vie de l'auteur et le « tout » du genre littéraire, 
s'efface sous 1' effet de l'« écriture » en tant que textualité généralisée. Néanmoins, nous 
avons vu avec Paul Ricœur que les œuvres elles-mêmes, dont Fragments de Lichtenberg, ne 
peuvent congédier sans appel toute forme de téléologie. Le roman lui-même thématise dans 
son pacte narratif une connivence avec le lecteur réel quant au caractère fictif des études 
lichtenbergiennes, dont nous « [s]upposons qu'il existe un récit (épopée, saga, ou feuilleton, 
comment dire ?) » (FL, p. 19). Si, de cette manière, le roman invite le lecteur à se prêter, sans 
y croire, au jeu des dérives interprétatives des Iichtenbergiens, il faut bien admettre qu'il 
s'agit d'emblée d'une invitation intentionnellement thématisée. Comme l'affirme Ricœur, 
même les œuvres qui déconstruisent le plus radicalement leur linéarité narrative doivent 
trouver, afin de rester signifiantes, le moyen d'être lues à la lumière de la stratégie textuelle 
qu'elles mettent en branle: en d'autres termes, le «travail de remise en ordre ne reste 
praticable que si les conditions de son succès sont incorporées au contrat tacite ou exprès que 
l'auteur passe avec le lecteur: je défais l'œuvre et vous la refaites- de votre mieux179 ».De 
176 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 1, op. cit., p. 10. 
177 Umberto Eco, op. cit., p. 64. 
178 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 100. 
179 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 2, op. cit., p. 50. 
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tous les paradoxes que met en scène le roman de Pierre Senges- entre l'insatiable désir de 
récit et les limites matérielles du livre, entre la totalisation des savoirs et l'angoisse d'une 
destruction éventuelle des progrès de la civilisation, entre la rationalité de la critique et 
l'autorité de la tradition -, le plus saisissant reste celui qui s'instaure entre le contrat de 
lecture du roman lui-même et le thème de l'infinie liberté interprétative de ses personnages. 
Fragments de Lichtenberg thématise ainsi une posture interprétative hybride, à mi-
chemin entre la volonté de respecter les contrats de lecture et la recherche d'un « plaisir du 
texte180 qui les enfreindrait, pour reprendre l'expression de Roland Barthes. Cette posture est 
notamment définie par le personnage de Zoltan Kiforgat, un lichtenbergien hongrois des 
années 1950 selon qui la lecture, en général, peut être considérée comme une scène de crime 
où «une injustice a eu lieu entre le lecteur et le livre : l'injustice de l'incompréhension, de la 
distraction, de l'interprétation malveillante, paresseuse, ou médiocre» (FL, p. 341). S'il 
semble d'abord donner raison au courant du « textualisme181 », qui affirme notamment que 
toute interprétation est une mésinterprétation, Kiforgat admet ensuite qu'il nous est possible 
de discerner nos interprétations erronées et d'admettre «la faiblesse de notre lecture» (FL, 
p. 342). Au nom de la nécessité de relire sans cesse les textes que nous lisons, il est d'ailleurs 
prêt à réfuter certaines hypothèses interprétatives qu'il a lui-même déjà formulées dans le 
passé et propose l'attitude idéale de la« relecture comme remords» (FL, p. 341). Selon lui, 
nous devrions adopter cette posture « pour corriger la lecture précédente, ou du moins tenter 
de mieux faire, en espérant éprouver une seule fois sur une ligne de texte ce que signifie être 
un lecteur » (FL, p. 342). Plus désinvolte que celle des autres lichtenbergiens, mais aussi plus 
lucide, la pensée de Kiforgat est emblématique de la réflexion à la fois critique et ludique que 
porte Fragments de Lichtenberg sur la possibilité d'accéder à un authentique plaisir de la 
lecture, qui trouve son origine quelque part entre l'injustice assumée des premières lectures et 
la nécessité critique des relectures. 
L'aspect paradoxal de cette posture hybride peut être résumé par ce qu'affirment 
respectivement Jean-Marie Schaeffer et Roland Barthes sur le plaisir de la lecture. D'une 
180 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, 105 p. 
181 Richard Rorty, «De l'idéalisme du XIXe siècle au textualisme du xxe »,op. cit., p. 267. 
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part, Jean-Marie Schaeffer postule que le sentiment de satisfaction que produit une relation 
esthétique avec un texte littéraire diminue à mesure qu'augmente la nécessité de recourir à un 
contexte extratextuel pour le comprendre, d'où l'importance pour un texte de thématiser son 
intentionnalité communicative à l'intérieur d'un contrat de lecture : 
Car devoir sortir du texte pour interroger des contextes extratextuels dérange le processus de la 
lecture, donc ce qui est la source même de satisfaction. L'écriture littéraire a ainsi intérêt à se 
donner les moyens de construire une situation communicationnelle dans laquelle l'intentionnalité 
de l'auteur sature l'interface textuelle, c'est-à-dire dans laquelle la compréhension est assurée, 
dans la mesure du possible, par une circulation herméneutique à l'intérieur du texte lui-même182• 
Considérés de ce point de vue, les lecteurs lichtenbergiens deviennent en quelque sorte 
victimes de la situation communicationnelle déficiente qu'induit la nature fragmentaire des 
aphorismes du savant allemand, car ceux-ci donnent l'impression d'un manque, comme s'ils 
ne thématisaient pas suffisamment le contrat de lecture qu'on serait en droit d'attendre de la 
part d'un véritable roman-fleuve. Un peu à la manière d'une preuve par l'absurde, Fragments 
de Lichtenberg prend acte des conditions idéales de la communication littéraire et du rôle 
important que jouent les contrats de lecture dans le succès d'une relation esthétique: c'est 
justement parce que les aphorismes ne proposent aucun pacte narratif que Pierre Senges 
s'amuse à en inventer un à travers la conjecture fondatrice des études lichtenbergiennes. 
D'autre part, Roland Barthes affirmait déjà en 1973, contre la multiplication des théories 
littéraires à laquelle il avait lui-même participé dans les années 1960, que le texte ne peut 
susciter du plaisir qu'à partir du moment où le lecteur accepte d'abolir« en lui les barrières, 
les classes, les exclusions, non par syncrétisme, mais par simple débarras de ce vieux 
spectre: la. contradiction logique» ; de mélanger «tous les langages, fussent-ils 
incompatibles» ; et de supporter, «muet, toutes les accusations d'illogisme, d'infidélitë83 ». 
Le plaisir du texte est alors assuré non plus par un contrat de lecture, qui permettrait au 
lecteur de poursuivre sa lecture sans avoir à se référer à des contextes extratextuels, mais par 
182 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 96-97. L'auteur 
souligne. 
183 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Tel Quel», 1973, p. 9. 
L'auteur souligne. 
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la seule liberté du lecteur, qui peut faire ce qu'il veut de l'« espace de la jouissance184 » créé 
par l'auteur. C'est pourquoi le plaisir peut provenir de la dérive interprétative elle-même : 
Le plaisir du texte n'est pas forcément de style triomphant, héroïque, musclé. Pas besoin de se 
cambrer. Mon plaisir peut très bien prendre la forme d'une dérive. La dérive advient chaque fois 
que je ne respecte pas le tout, et qu'à force de paral"tre emporté ici et là au gré des illusions, 
séductions et intimidations de langage, tel un bouchon sur la vague, je reste immobile, pivotant 
sur la jouissance intraitable qui me lie au texte (au monde). Il a y dérive, chaque fois que le 
langage social, le sociolecte, me manque (comme on dit: le cœur me manque). Ce pour quoi un 
autre nom de la dérive, ce serait: l'Intraitable- ou peut-être encore: la Bêtise185. 
La« dérive» -c'est d'ailleurs le terme qu'utilise Barthes dans sa table des matières pour 
renvoyer à ce court paragraphe- est peut-être un mode de lecture parmi d'autres, mais elle 
révèle en dernière instance qu'un texte, une fois écrit, échappe nécessairement au contrôle de 
son auteur. D'une certaine manière, Schaeffer et Barthes se rejoignent sur ce point; 
néanmoins, l'un insiste sur les stratégies textuelles que l'auteur peut mettre en branle afin 
d'éviter les risques de dérive interprétative, alors que l'autre met l'accent sur le sentiment 
d'impuissance que continue de ressentir le lecteur devant l'irréductible mystère du langage. 
En fm de compte, Fragments de Lichtenberg explore les différentes facettes de cette 
tension entre contrats de lecture et plaisir du texte. Bien qu'il présente avec ironie les études 
lichtenbergiennes comme une entreprise ridicule, Pierre Senges le fait toujours pour 
s'adresser à la« Bêtise» qui se trouve en chacun des lecteurs que nous sommes. 
184 Ibid., p. 11. 
185 Ibid., p. 32-33. 
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